C. S. Lewis — Crestinismul redus la esente

De la data cind a fost mai intii publicatd (1941) si pana astazi, cartea aceasta
s-a vandut in sute de mii de exemplare si le-a slujit multor intelectuali drept
calduza pentru intoarcerea la o credintd in Dumnezeu.

Cartea a Ill-a: Conduita crestina

11. Oamenii noi

In capitolul precedent am comparat lucrarea lui Cristos de facere a oamenilor
noi cu procesul de transformare a unui cal intr-o faptura inaripata. Am folosit
exemplul acela extrem pentru a sublinia ideea ca nu este vorba de o simpla
imbunatatire, ci de o Transformare. Cea mai apropiata paralela din lumea
naturala este Intilnitd in cazul transformarilor remarcabile pe care le putem
produce in unele insecte daca le tratdm cu anumite radiatii. Unii oameni cred
ca acesta este modul in care a operat evolutia. Modificarile din creaturi,
modificari de care depinde totul, s-ar putea sa fi fost produse de radiatii venite din spatiul cosmic.
(Desigur, odata ce au aparut aceste modificari, a Tnceput sa actioneze asupra lor ceea ce €1 numesc
,selectie naturald”, adica modificarile favorabile supravietuiesc, iar celelalte se sting.)

Poate cd omul modern intelege ideea crestind mai bine daca face legatura cu evolutia. Toatd lumea stie
despre evolutie (desi, desigur, unii oameni educati nu o cred): tuturor ni sa spus ca omul a evoluat din
forme inferioare de viatd. De aceea, oamenii se intreaba deseori: ,,Care este pasul urmator? Ce va apare
dupa om?”” Unii scriitori cu imaginatie incearca uneori sa descrie acest pas — ,,Supraomul”, cum 1l
numesc ei; dar de obicei ei nu reusesc decit sa zugraveasca o fiinta mult mai rea decit omul, asa cum il
cunoastem noi, $i dupa aceea incearcd sa compenseze aceasta prin faptul ca il inzestreaza cu picioare
sau cu miini foarte lungi. Dar sa presupunem cd pasul urmator ar fi ceva mult mai diferit de stadiile
anterioare decit isi poate imagina cineva. Nu este oare foarte probabil s fie asa? In urma cu sute de mii
de ani, au aparut creaturi foarte bine protejate, cu o armura groasd. Daca cineva ar fi urmarit atunci
cursul evolutiei, probabil ca s-ar fi asteptat ca aceste ,,armuri” sa devina tot mai solide. Dar ar fi gresit.
Viitorul rezerva ceva la care nu se astepta nimeni atunci. El avea sd producad animale mici, neprotejate,
fara blana, dar care aveau o minte mai buna: §i cu mintea aceea ei aveau sa stapineasca intreaga planeta.
Ei nu aveau sd aibd doar mai multa putere decit monstrii preistorici, ci aveau sa aiba un nou gen de
putere. Pasul urmdtor nu numai ca avea sa fie diferit, ci avea sa fie un nou gen de diferentd. Riul
evolutiei nu avea sa curga in directia in care 1-a vazut observatorul acela: de fapt, avea sa faca o
cotitura brusca.

Mi se pare ca cele mai larg acceptate presupuneri cu privire la stadiul urmator fac acelasi gen de
greseald. Oamenii vad (sau cel putin cred cd vad) cum fiinta umana isi dezvolta un creier mai mare si
dobindeste o stapinire mai mare asupra naturii. Deoarece ei cred ca riul curge in directia aceea, ei isi
inchipuie ca va continua sa curga in acea directie. Dar eu nu pot sa nu cred ca stadiul urmator va fi
realmente nou; el va merge intr-o directie pe care nu am fi putut-o visa niciodata. Daca nu ar fi asa, nici
nu ar merita sa fie numit un Stadiu Nou. Ar trebui sa ne asteptam nu numai la diferenta, ci la un nou gen
de diferenta. Ar trebui sd ne asteptam nu numai la o simpla schimbare, ci la 0 noua metoda de a produce
schimbarea. De fapt, ar trebui sd ne asteptam ca stadiul urmator al evolutiei sa nu fie un stadiu al
evolutiei: ar trebui sa ne asteptam ca insasi evolutia, ca metoda de producere a schimbarii, sa fie
inlocuita. In fine, nu ar trebui sa fim surpringi daca, atunci cind se va petrece lucrul acesta, foarte putini
oameni vor observa ce se intimpla.

Ei1 bine, dacd vrei sa vorbesti in acesti termeni, conceptia crestind este tocmai ca Stadiul Urmator a



aparut deja si este cu adevarat nou. Nu este o schimbare de la oameni inteligenti la oameni mai
inteligenti: este o schimbare care merge intr-o directie cu totul diferita — o schimbare de la a fi creaturi
ale lui Dumnezeu la a fi copii ai lui Dumnezeu. Primul caz a aparut in Palestina in urma cu doua mii de
ani. Intr-un sens, aceastd schimbare nu este nicidecum ,,evolutie”, deoarece nu este ceva ce rezultd
dintr-o desfasurare naturala a evenimentelor, ci este ceva ce vine in natura din afara ei. Dar tocmai la
asa ceva trebuie sd ne asteptam. Noi am ajuns la ideile noastre despre ,,evolutie” prin studierea
trecutului. Daca exista noutati pregatite in viitor, atunci ideea noastra, bazata pe trecut, nu le va
cuprinde. De fapt, acest Stadiu Nou se deosebeste de toate celelalte nu numai prin faptul ca vine din
afara naturii, ci §i prin alte citeva trasaturi.

(1) Nu este realizat prin reproducere sexuald. Ar trebui oare sa fim urprinsi de acest lucru? A existat un
timp cind nu a existat sexul; dezvoltarea a avut loc prin metode diferite. in consecinta, ne putem astepta
sa vind o vreme cind sexul va dispare sau (si aceasta se petrece in realitate) un timp cind sexul, desi
continud sa existe, Tnceteaza sa mai fie principalul canal de dezvoltare.

(2) In stadiile primare de dezvoltare ale organismelor vii, ele nu au avut de ales, sau au avut prea putin
de ales, in ce priveste pasul nou. Progresul a fost, in principal, ceva ce s-a petrecut cu ele, nu ceva ce au
facut ele. Dar noul stadiu, trecerea de la a fi creaturi la a fi copii, este voluntar, cel putin intr-un sens.
Nu este voluntar in sensul cd noi ingine am fi putut alege sau l-am fi putut imagina, dar este voluntar in
sensul ca atunci cind ne este oferit il putem refuza. Dacd vrem, ne putem retrage, putem sa raminem in
patratica noastra si s lasam noua Omenire sa Tnainteze fara noi.

(3) Am spus ca ,,primul caz” a fost cel al lui Cristos. El este mult mai mult decit atit. El nu este doar un
om nou, un specimen dintr-o specie, ci El este Omul nou. El este originea, centrul si viata tuturor
oamenilor noi. El a venit in universul creat, a venit de bunavoie, aducind cu Sine Zoe, viata noua.
(Vreau sa spun, desigur, ca Zac a existat dintotdeauna n sferele ei.) El transmite aceasta viatd noud nu
prin ereditate, ci prin ceea ce am numit ,,infectia buna”. Oricine care o primeste, o primeste prin contact
personal cu El. Alti oameni pot deveni ,,noi” prin faptul ca sint ,,in EI”.

(4) Acest pas este facut mult mai repede decit cei precedenti. In comparatie cu dezvoltarea omului pe
aceasta planeta, raspindirea crestinismului in rasa umana pare sa fie ca un fulger — doud mii de ani nu
sint aproape nimic in istoria universului. (Sa nu uitdm niciodatd cd noi sintem inca ,,primii crestini’.
Dezbindrile actuale dintre noi, rele si nefolositoare, sint, sperdm, o boald a copildriei: abia acum ne ies
dintii. Lumea din afara, fara indoiala, crede tocmai contrariul. Ea crede ca noi murim de batrinete. Dar
ea a mai crezut de multe ori lucrul acesta! Mereu, mereu a crezut ca crestinismul este pe moarte, din
pricina persecutiei din afara sau a coruptiei dinduntru, din pricina ridicarii mahomedanismului, din
pricina progresului stiintelor naturii, din pricina ridicarii marilor miscari revolutionare anticrestine.
Prima dezamagire a fost legata de rastignire. Omul Cristos a inviat. intr-un sens — si imi dau seama cit
de ingrozitor de nedrept trebuie sa li se para — lucrul acesta s-a repetat mereu de atunci incoace. Ei
continuad sa ucida lucrul pe care 1-a inceput El: si de fiecare data, tocmai cind ei batatoresc pamintul pe
groapa crestinismului, aud dintr-o data ca este viu si ca a izbucnit in vreun loc nou. Nu este de mirare ca
el ne urasc.)

(5) Miza este mare. Daca ar fi esuat la unul dintre stadiile anterioare, creatura ar fi pierdut, in cel mai
rdu caz, putinii ani de viatd pe acest pamint: dar foarte adesea nu a pierdut nici macar atit. Dar daca
esudm la acest pas, pierdem un premiu care este infinit (in cel mai strict sens al cuvintului). Acum a
sosit momentul critic. In cursul secolelor, Dumnezeu a calauzit natura pina la punctul in care a produs
fapturi care (daca vor) pot fi luate direct din natura si pot fi transformate in ,,dumnezei”. Oare vor
accepta ele sa fie transformate? intr-un fel, este ca si criza nasterii. PIna cind ne decidem sa-L urmam pe
Cristos, noi inca sintem parti din natura, sintem inca in pintecele marii noastre mame. Sarcina ei a fost
purtata mult, cu durere si teama, dar acum a ajuns la punctul culminant. A sosit momentul cel mare.
Totul este pregatit. Doctorul a sosit. Oare se va desfasura nasterea ,,fara probleme”? Bineinteles ca se



deosebeste de o nastere obisnuita printr-un aspect important. intr-o nastere obisnuita, copilul nu are de
ales: in cazul acesta, copilul poate alege. Ma intreb ce ar face un copil obisnuit daca ar putea alege. S-ar
putea sa prefere sd raminad in locul intunecos, cald si sigur din pintece, pentru ca ar crede cd pintecele
inseamna sigurantd. Dar alegerea ar fi cit se poate de gresitd, pentru cd dacd ar ramine acolo ar muri.

In conceptia crestini, nasterea deja a avut loc: pasul nou a fost intreprins si continui si fie intreprins.
Oameni noi sint presdrati deja ici §i colo pe tot pamintul. Unii dintre ei, asa cum am admis, sint greu de
recunoscut, dar altii pot fi recunoscuti. 1i intilnesti din cind in cind. Vocile si fetele lor sint diferite de
ale noastre: mai puternice, mai linistite, mai fericite, mai radioase. Ei incep calea acolo unde au
abandonat-o cei mai multi dintre noi. Ei pot fi recunoscuti, dupa parerea mea, dar trebuie sa stii ce sa
cauti. Ei nu se vor asemana cu ideea pe care ne-am format-o noi din lecturi despre ,,oamenii religiosi”.
Ei nu atrag atentia asupra lor insile. Ai tendinta sa crezi ca tu te porti frumos cu ei, cind de fapt ei se
poarta frumos cu tine. Ei te iubesc mai mult decit al{i oameni, dar au mai putina nevoie de tine.
(Trebuie sa depasesti stadiul cind doresti ca altii sa aiba nevoie de tine: pentru unii oameni buni, mai
ales pentru femei, aceasta este ispita la care rezista cel mai greu.) De obicei va parea ca ei au foarte
mult timp disponibil: te miri de unde au atita timp. Cind 1-ai recunoscut pe unul dintre ei, pe urmatorul
il vei recunoaste mult mai usor. Parerea mea (dar de unde as putea sti?) este ca ei se recunosc unul pe
altul imediat s1 fara gres, trecind peste orice bariera de culoare, sex, clasa sociala, virsta sau chiar crez.
in sensul acesta, a deveni sfint poate fi comparat cu a deveni membru al unei societati secrete.
Exprimindu-ne in termeni foarte modesti, trebuie sa fie foarte amuzant.

Nu trebuie sd va imaginati insa ca oamenii noi sint, in sensul obisnuit, toti la fel. Multe dintre lucrurile
pe care vi le-am spus 1n aceasta ultima carte v-ar putea determina sa credeti acest lucru. A deveni om
nou inseamna sa pierzi ceea ce noi numim ,,eul tau”. Trebuie sa iesim din noi Ingine §i sa intram In
Cristos. Vointa Lui va deveni vointa noastra si trebuie sa gindim gindurile Lui, s avem ,,gindirea lui
Cristos”, cum spune Biblia. Daca Cristos este unul si daca El trebuie sa fie ,,in” noi toti, oare nu ar
trebui sa fim exact la fel? S-ar parea sa fie asa, dar in realitate nu este asa.

Este dificil sa gasim aici o ilustratie potrivita deoarece, desigur, nu exista doud lucruri in natura care sa
fie legate intre ele prin aceeasi relatie ca si Creatorul si creaturile Sale. Voi incerca totusi sa va dau doua
ilustratii imperfecte, care sa va ajute sa va formati o idee despre adevar, inchipuifi-va o multime de
oameni care au trdit intotdeauna in ntuneric. Ajungeti intre ei si incercati sa le descrieti cum este
lumina. Ati putea sd le spuneti ca daca vor iesi la lumind, acea lumind va cadea asupra lor si ei1 o vor
reflecta si vor deveni astfel vizibili. Nu este oare posibil ca ei sd-si imagineze ca, intrucit ei vor primi
aceeasi lumina si toti vor reactiona fatd de ea in acelasi fel (adica o vor reflecta), toti vor arata la fel? Cu
toate acestea, noi stim ca lumina va scoate la iveala diferentele dintre noi. Si iarasi, sa presupunem ca
un om nu ar sti nimic despre sare. 11 dai pufind sare si el simte un gust aparte, foarte puternic. Dupa
aceea 11 spui cd oamenii din tara aceea folosesc sare in toate mincarurile lor. Ar fi posibil ca el sa
raspunda: ,,In cazul acesta, cred ca toate mincarurile voastre au exact acelasi gust, pentru ca gustul
acelei substante pe care mi-ai dat-o s-o gust este atit de puternic incit va anihila gustul oricarui alt
ingredient”. Dar noi stim cd efectul sérii este tocmai opus — departe de a anihila gustul oului, al carnii
si al verzei, sarea scoate la iveald gustul lor. Ele nu isi dezvaluie adevaratul gust decit dupa ce ai
adaugat sarea. (V-am avertizat ca aceasta nu este o ilustratie foarte buna, deoarece poti anihila gustul
celorlalte ingrediente daca pui prea multa sare, in timp ce nu poti anihila gustul personalitatii umane
daca pui prea mult Cristos. V-am spus ca este doar o incercare de a ilustra adevarul.)

Cam asa ceva se petrece cind Cristos este in noi. Cu c¢it ddm la o parte mai mult ceea ce numim ,,eul
nostru” si Ii permitem lui Cristos si preia controlul, cu atit devenim mai mult cu adevirat noi insine.
Cristos este atit de mare, Incit milioane si milioane de ,,Cristosi mici”, care se deosebesc unii de altii, nu
sint destui ca sa-L prezinte pe El deplin. El i-a facut pe toti. El a inventat — asa cum un autor
inventeaza personajele dintr-un roman — ceea ce sintem destinati sa fim tu si eu, oameni noi diferiti. in



sensul acesta, adevaratul nostru eu ne asteapta in El. Nu are rost sa incerc sa fiu ,,eu insumi” fara El. Cu
cit ma impotrivesc Eui mai mult si cu cit incerc mai mult sa trdiesc pe cont propriu, cu atit voi fi mai
dominat de ereditatea mea, de educatia mea, de mediul in care traiesc si de dorintele mele naturale. De
fapt, ceea ce numesc cu atita mindrie ,,Eul meu” devine doar un loc de intilnire pentru siruri de
evenimente pe care eu nu le-am pornit si nici nu le pot opri. Ceea ce numesc ,,dorintele mele” sint de
fapt doar dorintele stirnite in mine de organismul meu fizic, pompate in mine de gindurile altor oameni
sau chiar sugerate de demoni. O omleta, niste alcool si un somn bun vor fi adevaratele origini ale
deciziei cu care ma laud ca am luat-o eu Tnsumi, cu discerndmint, de a ma culca cu tinara care sta pe
cealaltad bancheta in vagonul de tren. Propaganda va fi adevarata origine a idealurilor mele politice
personale. In starea mea naturala, eu nu sint o persoana atit de completd cum imi place sa cred: cea mai
mare parte din ceea ce numesc ,,eul meu” poate fi explicata foarte usor. Cind vin la Cristos, cind ma
daruiesc Personalitatii Eui, abia atunci incep sa am cu adevarat o personalitate proprie.

La Inceput am spus ca au existat Personalitati in Dumnezeu. Acum vreau sa merg mai departe. Nicaieri
altundeva, in afard de Dumnezeu, nu exista adevarate personalitati. Pind c¢ind nu te vei darui pe tine
insuti Lui, tu nu vei avea un eu real. Identitatea personalitatii este de asteptat sa fie intilnitd mai mult
intre cel mai ,,naturali” oameni, nu intre aceia care s-au predat lui Cristos. Ce asemdnare monotona este
intre toti tiranii §i cuceritorii; ce diferenta glorioasa este intre toti sfinfii.

Trebuie sa fie o predare reald a eului. Trebuie sd-1 lepezi ,,orbeste”, daca pot spune asa. Cristos iti va da
cu adevarat o personalitate reald, dar nu trebuie sa mergi la El doar de dragul acestui lucru. Cita vreme
ceea ce te intereseaza este personalitatea ta, tu nu te apropii deloc de El. Primul pas este sa incerci sa
uiti cu totul de eul tau. Eul tau real si nou (care este al lui Cristos si al tdu, care este al tau tocmai pentru
ca este al Lui) nu va apare citd vreme tu il cauti. Va apare atunci cind il vei cauta pe Cristos. Ti se pare
ciudat? Tu stii ca acelasi principiu este valabil in multe probleme cotidiene. Chiar si in viata sociala, tu
nu vei face o impresie bund asupra oamenilor decit atunci c¢ind vei inceta sa te gindesti la impresia pe
care o faci asupra lor. In literatura si in arta, nici un autor care cauti cu orice pret originalitatea nu va fi
original, in timp ce daca nu incerci decit sa povestesti adevarul (fara sa-{i pese citusi de pugin de cite ori
a fost povestit in trecut), In 90% din cazuri vei deveni original fara sa-ti fi dat seama. Principiul se
aplica in toate aspectele vietii. Daruieste-te pe tine insuti si atunci vei gasi adevaratul tau eu. Pierde-ti
viata si o vei salva. Supune-te la moarte — moartea ambitiilor si a dorintelor tale favorite in fiecare zi
s1, in final, moartea intregului tau trup: supune-te cu fiecare fibra din fiinta ta, si atunci vei gasi viata
vesnicd. Nu retine nimic pentru tine. Nimic din ce pastrezi nu va ramine cu adevarat al tdu. Nimic din
tine care nu a murit nu va fi inviat din morti. Priveste la tine insuti si vei descoperi in viitor numai ura,
singuratate, disperare, minie, ruina si descompunere. Priveste insa la Cristos si 1l vei gasi pe El, iar
impreuna cu El vei primi toate celelalte lucruri.

10. Oameni buni sau oameni noi

Domnul Isus vrea sa implineasca ce a spus. Cei care se incredinfeaza in miinile Lui vor deveni
desavarsiti, asa cum El este desavirsit — desavirsit in dragoste, in Intelepciune, in bucurie, in frumusete
si Tn nemurire. Schimbarea nu va fi terminata 1n viata aceasta, pentru ca moartea este o parte importanta
a tratamentului. Cit de departe merge schimbarea Tnainte de moarte ntr-unui sau altul dintre crestini
este incert.

Cred ca este momentul potrivit sa ludm in discutie o intrebare care a fost pusa deseori: Daca
crestinismul este adevarat, de ce nu sint toti crestinii in mod vizibil mai buni decit toti necrestinii?
Indaratul acestei intrebri este ceva care este in parte rezonabil si in parte complet nerezonabil. Partea
rezonabild este aceasta: Daca convertirea la crestinism nu imbunatateste actiunile exterioare ale omului
— daca el continua sa fie la fel de snob, de dispretuitor, de invidios sau la fel de ambitios ca s1 inainte
— atunci eu cred ca ,,convertirea” lui a fost In mare masura imaginara; daca dupa convertirea initiala
cineva vrea sa vada daca a facut vreun progres, acesta este testul pe care trebuie sa-1 aplice. Sentimente



mai nobile, ginduri noi, un interes mai mare pentru ,,religie” nu inseamna nimic decit daca comportarea
noastra este mai buna; tot asa, In timpul unei boli, faptul ca ,,te simti mai bine” nu este de mare folos
daca termometrul continud sa arate ca temperatura ta creste. in sensul acesta, lumea din afara are
dreptate sd judece crestinismul prin rezultatele lui. Cristos nea spus sd judecam dupa rezultate. Pomul
se cunoaste dupa roade sau, cum spunem noi, dovada ca prajitura este buna std in faptul ca o maninci.
Cind noi, crestinii, ne purtdm in mod nepotrivit sau nu ne comportam bine, noi facem crestinismul
neverosimil pentru lumea din afard. O lozincad din timpul razboiului ne avertiza ca ,,Vorbirea neatenta
duce la pierderea de vieti”. Este la fel de adevarat ca ,triirea neatenta duce la vorbe”. Vietile noastre
traite neglijent fac lumea sa vorbeasca, si noi i1 dam prilej sa vorbeasca intr-un fel care arunca indoieli
asupra adevarului crestinismului insusi.

Mai este inca un mod in care este nelogic pentru lumea din afard sa ceara sa vada rezultate. S-ar putea
ca el sd ceara nu numai ca viata fiecarui om sa se imbunatateasca atunci c¢ind devine crestin; s-ar putea
ca el sd ceara ca, inainte de a crede in crestinism, sa vada intreaga lume impartita clar in doua tabere —
crestini §i necrestini — si ca toti oamenii din prima tabara sa fie, in orice moment, in mod vizibil mai
buni decit toti oamenii din tabara a doua. Cererea aceasta este nerezonabild pentru mai multe motive.
(1) In primul rind, situatia din lumea reald este mult mai complicati. Lumea nu consti din crestini
100% si necrestini 100%. Sint oameni (si incd multi) care inceteaza treptat sa mai fie crestini, dar cu
toate acestea isi atribuie acest nume: unii dintre ei sint clerici. Sint alti oameni care devin treptat
crestini, fara ca ei sa se considere deja crestini. Sint oameni care nu accepta toatd invatatura crestind
despre Cristos, dar care sint atit de puternic atrasi de El incit ei sint ai Lui Intr-un sens mult mai profund
decit pot ei intelege. Sint oameni de alte religii care sint calauziti de influenta secretd a lut Dumnezeu
ca sd se concentreze asupra acelor parti din religia lor care sint n armonie cu crestinismul si care astfel
apartin lui Cristos fard sa o stie. De exemplu, un budist de buna-credinta poate fi calduzit sa se
concentreze tot mai mult asupra Invataturii budiste despre mila si sa lase pe plan secundar (desi el poate
continua sa spuna ca crede) Invatatura budista despre alte lucruri. S-ar putea ca mulfi pagini buni care
au trait cu mult inainte de nasterea lui Cristos sa fi fost in aceasta situatie. Desigur, intotdeauna au
existat multi oameni care sint confuzi in gindire si au o mulfime de crezuri amestecate de-a valma. In
consecintd, nu are rost sa incerci sd emiti judecdti In masa despre crestini sau necrestini. Poti sa compari
in masa dinii si pisicile sau barbatii si femeile, deoarece in cazul lor se stie fiecare din ce categorie face
parte. De asemenea, un animal nu se transforma (treptat sau brusc) din dine in pisica. Dar cind
comparam crestinii, In general, cu necrestinii, in general, de obicei noi nu ne gindim la oameni reali pe
care-1 cunoastem, ci numai la doud idei vagi pe care ni le formam din romane sau din ziare. Daca vrei
sd compari pe un crestin rau cu un ateu bun, trebuie sa te gindesti la doud persoane reale pe care le-ai
cunoscut. Daca nu venim la un caz concret, nu facem decit sa ne irosim timpul.

(2) Sa presupunem ca am luat un caz concret i cd acum nu vorbim despre un crestin imaginar si despre
un necrestin imaginar, ci despre doi oameni reali din cartierul nostru. Chiar si in cazul acesta trebuie sa
fim atenti sd punem intrebarea corecta. Daca crestinismul este adevarat, atunci ar trebui sa fie adevarate
si urmatoarele: (a) Orice crestin ar trebui sa fie mai bun decit daca aceeasi persoana nu ar fi cresting, (b)
Orice om care devine crestin va fi mai bun decit a fost inainte. Aplicind acelasi rationament, daca
reclama pentru pasta de dinti ,,Super cristal” este adevarata, ar trebui: (a) Ca oricine care o foloseste sa
aiba din{i mai buni decit daca nu ar folosi-o. (b) Calitatea dintilor oricarei persoane care o foloseste sa
se imbundtateasca. Dar sa spui cd eu, care folosesc pastd de dinti ,,Super cristal” (si care am mostenit
dinti rai de la amindoi parintii mei) nu am dinti la fel de buni ca un tinar negru sanatos care nu a folosit
niciodata pastd de dinti, afirmatia in sine nu dovedeste cad reclamele sint neadevarate.

S-ar putea ca domnisoara Petrescu, care este credincioasa, sa aiba o limba mai ascutita decit
necredinciosul Radu Ionescu. Dar lucrul acesta, in sine, nu ne spune daca crestinismul este eficient sau
nu. Problema este: Cum ar fi fost limba domnisoarei Petrescu daca ea nu ar fi credincioasa si cum ar fi



limba lui Radu Ionescu daca el ar deveni credincios. Domnisoara Petrescu si Radu Ionescu, ca rezultat
al unor cauze naturale si al educatiei, au anumite temperamente: crestinismul afirma ca va pune
amindoua temperamentele sub o noua conducere, dacd persoanele respective 11 vor permite sa o faca.
intrebarea pe care poti sa o pui este dacd acea noua conducere, dacd i se permite sa preia controlul,
imbunatateste starea. Oricine stie ca ceea ce este coordonat in cazul lui Radu Ionescu este un material
,,mai bun” decit ceea ce este coordonat in cazul domnisoarei Petrescu. Nu aceasta este ideca. Pentru a
evalua conducerea unei fabrici nu trebuie sd iei in considerare doar produsul fabricii. Daca tinem seama
de conditiile din Fabrica A, ar fi de mirare daca ar produce ceva; pe de alta parte, tinind seama de
dotarea de prima clasa a Fabricii B, desi productia ei este ridicata, s-ar putea sa fie mult mai scdzuta
decit ar trebui sa fie. Nu incape indoiala ca directorul Fabricii A va pune masini noi cit mai curind
posibil, dar este nevoie de timp. intre timp, productia scazuta nu dovedeste ca el a esuat.

(3) St acum, s mergem putin mai adinc. Directorul va instala masini noi: mai Tnainte ca Cristos s
termine lucrarea cu domnisoara Petrescu, ea va fi intr-adevar foarte ,,buna”. Dar daca am ramine la
nivelul acesta, s-ar parea ca singurul scop al lui Cristos a fost sa o rirdice pe domnisoara Petrescu la
acelasi nivel la care s-a aflat Radu tot timpul. Noi am vorbit, de fapt, ca si cum Radu ar fi fost intr-o
stare bund; ca si cum crestinismul ar fi ceva de care au nevoie oamenii rai, dar de care cei buni se pot
lipsi; si ca s1 cum singurul lucru pe care ni-1 cere Dumnezeu este sa fim ,,oameni buni”. Dar aceasta ar
fi o greseala fatala. Adevarul este ca inaintea lui Dumnezeu, Radu Ionescu are la fel de multa nevoie de
,mintuire” ca si domnisoara Petrescu. intr-un sens (pe care-1 voi explica peste o clipd), faptul de a fi
om de treaba abia daca intra in discutie.

Nu te poti astepta ca Dumnezeu sa priveasca temperamentul linistit si firea prietenoasa a lui Radu exact
asa cum le privim noi. Ele rezulta din cauze naturale pe care le creeaza Dumnezeu insusi. Fiind doar
trasaturi de ordin temperamental, ele vor dispare cu totul dacd se modifica digestia lui Radu. in
realitate, bundtatea este un dar pe care Dumnezeu i 1-a dat lui Radu si nu un dar al lui Radu pentru
Dumnezeu. Dumnezeu a permis unor cauze naturale, actionind intr-o lume pervertita de secole de pacat,
sa produca in domnisoara Petrescu gindirea ingusta si nervii intinsi la maximum care explica in mare
parte rautatea ei. Dumnezeu a intentionat, la timpul potrivit, sa corecteze acea parte a ei. Dar, pentru
Dumnezeu, nu aceasta este partea esentiald a procesului. Ea nu prezinta nici o dificultate. Nu acesta este
lucrul care-L ingrijoreaza. Lucrul pe care-1 urmareste, pe care-1 asteapta si la care lucreaza este ceva ce
nu este usor nici chiar pentru Dumnezeu, deoarece, prin insdsi natura cazului, El nu-1 poate produce
printr-un simplu act al puterii Sale. El asteapta sa-1 vada petrecindu-se atit in domnisoara Petrescu cit si
in Radu Ionescu. Este ceva ce ei Ii vor da de bunavoie Lui sau ceva ce vor refuza si-I dea. Oare se vor
indrepta ei spre El s1 vor implini astfel singurul scop pentru care au fost creati? Vointa lor trepideaza
inauntrul lor, ca si acul unei busole. Dar acesta este un ac care poate alege. El poate indica spre nordul
adevarat; dar nu este obligat sa o facd. Oare se va roti acul, se va stabiliza si va arata spre Dumnezeu?
El 1l poate ajuta sd o facd. Dar nu il poate forta. EI nu poate, daca putem spune asa, sd-Si intinda mina si
sa-1 puna in pozitia corecta, pentru ca atunci nu ar mai fi vointa libera. Va indica el nordul? Aceasta
este intrebarea de care depinde totul. Oare 1si vor preda domnigoara Petrescu si Radu lonescu naturile
lor lui Dumnezeu? Daca naturile pe care le predau sau le retin sint, In momentul de fata, agreabile sau
dezagreabile, este de importantd secundara. Dumnezeu se poate ingriji de aceastd parte a problemei.

Sa nu ma intelegeti gresit. Este cert cd Dumnezeu priveste o fire dezagreabild ca pe un lucru rau si
deplorabil. $1, desigur, El priveste o fire agreabila ca pe un lucru bun — bun ca piinea, ca lumina sau ca
apa. Dar acestea sint lucruri bune pe care El le daruieste, iar noi le primim. El a creat nervii sanatosi ai
lui Radu si digestia lui bund, si Dumnezeu are disponibile multe asemenea calitati. Din cite stim noi, pe
Dumnezeu nu-L costd nimic: sa creeze lucruri bune: dar ca sa converteasca vointele razvratite, il costa
rastignirea, pentru ca sint vointe care pot refuza cererea Lui — Tn oamenii buni la fel ca si in cei rai. in
afard de aceasta, pentru ca bunatatea lui Radu era doar o parte a naturii sale, ea se va destrama la sfirsil.



Natura insasi se va destrama. Cauzele naturale se imbina in Radu pentru a forma un profil psihologic
placut, la fel cum ele se imbina Intr-un apus de soare pentru a forma o imbinare placuta de culori. Peste
putind vreme (pentru ca natura lucreaza in felul acesta), ele se vor desparti, si imbinarea pe care au
creat-o in ambele cazuri va dispare. Radu a avut ocazia sa transforme (sau mai degraba, sa-I permita lui
Dumnezeu sa transforme) profilul acela trecator in frumusetea unui spirit etern: si el nu a folosit ocazia.
Avem un paradox aici. Cita vreme Radu nu se intoarce spre Dumnezeu, el crede cad bundtatea este a lui,
si cita vreme crede asa, ea nu este a lui. Abia cind Radu is1 da seama ca bunatatea aceasta nu este a lui,
ci este un dar de la Dumnezeu, si ¢ind I-o ofera din nou lui Dumnezeu, abia atunci incepe aceasta sa fie
cu adevarat a lui. De acum incolo, Radu incepe sa fie partas la propria lui creatie. Singurele lucruri pe
care le putem pastra sint lucrurile pe care I le daruim lui Dumnezeu de bunavoie. Ceea ce incercam sa
pastram pentru noi este doar ceea ce vom pierde cu siguranta.

De aceea, nu trebuie sa ne mirdm daca intilnim intre credinciosi oameni care inca sint dezagreabili.
Daca te gindesti bine, exista un motiv pentru care ne putem astepta ca oamenii dezagreabili sa se
intoarca la Cristos in numar mai mare decit ceilalti. Aceasta a fost obiectia oamenilor cu privire la
Cristos in timpul vietii Lui pdmintesti: El parea sa atragd asemenea oameni mizerabili. Aceasta continua
sd fie obiectia oamenilor s1 va continua sa fie intotdeauna. Nu intelegeti de ce? Cristos a spus: ,,Ferice
de cei saraci” si ,,Creu este pentru cei bogati sd intre in imparatie”, si nu incape indoiala ca El s-a referit
in primul rind la cei bogati sau saraci din punct de vedere economic. Dar oare nu se aplica cuvintele Lui
st la un alt fel de bogatie sau de sardacie? Unul dintre pericolele de a avea o mulfime de bani este ca te
poti multumi cu genul de fericire pe care ti—1 pot da banii si nu i1 dai seama ca ai nevoie de
Dumnezeu. Daca totul in viata pare sa se realizeze prin semnarea de cecuri, s-ar putea sa uiti ca in
fiecare clipa depinzi cu totul de Dumnezeu.

Este foarte adevarat ca inzestrarile naturale sint insotite de un pericol asemanator. Daca ai nervi
sanatosi, daca ai sanatate, popularitate si daca ai o educatie buna, probabil ca vei fi multumit cu
caracterul tau asa cum este. ,,La ce-mi mai trebuie Dumnezeu?” s-ar putea sa spui. Tie ifi vine usor sa ai
o anumita conduita buna. Tu nu esti unul dintre acei oameni care sint obsedati de sex, care sint
alcoolici, nervosi sau nestapiniti. Toatd lumea spune ca esti un om de treaba si (intre noi fie vorba) tu
esti de acord cu ei. Este foarte posibil ca tu sa crezi ca toatd aceastd bunatate este rodul eforturilor tale:
s1 se poate sa nu simfi nevoia pentru o bundtate superioard. Deseori, oamenii care au aceastda bunatate
naturala nu pot fi adusi deloc la punctul sa recunoasca nevoia lor de Cristos pina cind, intr-o zi,
bundtatea naturala 1i lasa balta si automultumirea lor este spulberata. Cu alte cuvinte, este greu pentru
cel care sint ,,bogati” in sensul acesta sa intre In Tmparatie.

Lucrurile sint complet diferite pentru oamenii dezagreabili — oameni marunti, modesti, timizi,
depravati, fara vlaga, singuratici, patimasi, senzuali sau dezechilibrati. Daca ei fac vreo Incercare sa fie
buni, ei descopera indatd ca au nevoie de ajutor. Ei au nevoie de Cristos pentru ca altfel nu pot face
nimic. Ei trebuie sa-si 1a crucea si sa-L urmeze — altfel ajung disperati. Ei sint (intr-un sens foarte real
si teribil) ,,saracii”: pe ei i-a fericit El. Ei sint ,,pacatosii” cu care umbla El — si bineinteles ca fariseii
continua sa spuna, la fel cum au spus atunci: ,,Daca ar fi ceva de capul crestinismului, oamenii aceia nu
ar i crestini”.

Pentru fiecare dintre noi este aici un avertisment sau o incurajare. Daca esti o persoana agreabila —
daca virtutea este un lucru normal pentru tine — fi1 atent! Se asteapta mult de la cei cédrora li s-a dat
mult. Daca tu crezi ca sint meritele tale cele care in realitate sint daruri pe care ti le-a dat Dumnezeu
prin firea ta, si daca te multumesti sa fii doar om de treaba, tu continui sa fii un rebel: si toate acele
daruri vor face doar ca sa fie mai ingrozitoare caderea ta, vor face coruptia ta mai complicata si
exemplul tdu rau mai dezastruos. Diavolul a fost cindva un arhanghel; inzestrarile lui naturale au fost
atit de superioare In comparatie cu ale tale, cum sint ale tale in comparatie cu ale unui cimpanzeu.

Dar daca tu esti o faptura sairmand — otravita de o educatie proasta intr-o casa plina de gelozii vulgare



si de certuri fara sens — stapinit, fara voia ta, de vreo perversiune sexuald dezgustatoare — chinuit zi
de zi de un complex de inferioritate care te face sa te rastesti la cei mai buni prieteni ai tai — nu
dispera. El stie totul. Tu esti unul dintre sdracii pe care i-a binecuvintat El. El stie cit de hirbuita este
masina pe care incerci si o conduci. Persevereaza. F tot ce poti. Intr-o zi (poate intr-o altd lume, dar
poate mai curind), el o va arunca la fier vechi si iti va da o masina noua. Si atunci s-ar putea sa ne
uimesti pe tofi — si pe tine insufi: pentru ca tu ai invatat sa conduci intr-o scoald severa. (Unii dintre cei
de pe urma vor fi cei dintii si unii dintre cei dintii vor fi cei de pe urma.)

,Bundtatea” — o personalitate sandtoasa, completa — este un lucru excelent. Prin toate mijloacele
medicale, educationale, economice si politice care ne stau in putere, noi ar trebui sa Incercam sa
producem o lume in care cit mai mul{i oameni cu putinta sa creasca ,,buni”; la fel cum trebuie sa
incercam sd producem o lume in care toti sa aiba mincare din belsug. Dar nici macar atunci cind am
reusit sa-1 facem pe toti buni, noi nu trebuie sa presupunem ca sufletele lor nu au nevoie de mintuire. O
lume de oameni buni, multumiti in bunatatea lor, care nu mai doresc altceva, care se indeparteaza de
Dumnezeu, ar fi o lume care are nevoie la fel de disperata de mintuire ca si o lume nefericita — si poate
ca este o lume mai greu de mintuit.

Simpla imbundtatfire nu este mintuire, desi mintuirea imbunatateste intotdeauna viata oamenilor, chiar si
aici g1 acum, iar in final o va imbunatati intr-o masura pe care inca nu ne-o putem imagina. Dumnezeu a
devenit om ca sd transforme creaturile Sale in fii: nu doar ca sa produca oameni vechi mai buni, ci ca sa
produca un nou fel de oameni. Nu este ca si cum I-ai invata pe un cal sa sard tot mai bine, ci ca $i cum
l-ai transforma intr-o faptura Tnaripata. Desigur, cind va avea aripi, va sdri peste garduri care nu ar fi
putut fi sarite si astfel 1l va invinge pe calul natural tocmai acolo unde acesta excela. Dar se poate sa fie
o perioada cind aripile abia incep sa creasca, cind el nu poate zbura: si in stadiul acela umflaturile de pe
umerii lui — nimeni n-ar putea spune doar privindu-le ca vor deveni aripi — s-ar putea sa-i dea chiar o
infatisare penibila.

Dar poate ca am petrecut deja prea mult timp cu aceastd problema. Daca ceea ce vrei este un argument
impotriva crestinismului (si eu imi aduc bine aminte cu cita ardoare am cautat un asemenea argument
cind am Tnceput sd ma tem ca crestinismul este adevarat), poti sa gasesti cu usurintd vreun crestin stupid
s1 nesatisfacator si sa spui: ,,Jatd omul nou cu care te-ai laudat atita! Da-mi-1 mie pe cel vechi!” Dar
daca ai inceput sa iti dai seama ca crestinismul este probabil adevarat, vei sti In inima ta ca de fapt
incerci s evifi problema. Ce poti tu cunoaste de fapt cu privire la sufletele celorlalti oameni — cu
privire la ispitirile, la oportunitatile si la luptele lor? Este un singur suflet din toata creatia pe care-1
cunosti: si este singurul a carui soarta este pusad in miinile tale. Daca exista un Dumnezeu, tu esti, intr-
un sens, singur cu El. Nu-L poti amina cu speculatii despre vecinul tdu de vizavi sau cu amintiri din ce
ai citit In carti. La ce va folosi toatd vorbaria si toate presupunerile (oare ti le vei mai aminti?), ¢ind
ceata anestezica pe care o numim ,,naturd” sau ,,Jumea reala” se va mistui, si Prezenta linga care te-ai
aflat Intotdeauna va deveni palpabila, imediata si inevitabila?

Cartea a I'V-a: Dincolo de personalitate sau primii pasi in doctrina Trinitatii
9. Socotirea costului

Am intilnit mul{i oameni care au fost deranjati de ceea ce am spus in ultimul capitol cu privire la
cuvintele Domnului nostru: ,,Fiti desavirsifi”. Unii oameni par sd creadd cd aceste cuvinte inseamna:
,Dacd nu sinteti perfecti, nu va voi ajuta”; si intrucit noi nu putem fi perfecti, urmeaza ca, daca acest
lucru a intentionat El sa-1 spuna, pozifia noastra este deznadajduita. Dar eu nu cred ca a intenfionat sa
spuna aceasta. Eu cred cd El a vrut sa spuna: ,,Singurul ajutor pe care vi-1 voi da este ajutorul sa
deveniti perfecti. S-ar putea ca voi sa vreti ceva mai pufin decit aceasta, dar Eu nu va voi da nimic mai
putin”.

Permiteti-mi sa explic. Cind eram copil, aveam deseori dureri de dinti si stiam ca dacd ma duc la mama,



ea Tmi da ceva sa-mi ia durerea in noaptea aceea si sa ma lase sa dorm. Dar eu nu ma duceam la mama
decit atunci cind durerea era foarte mare. Motivul pentru care nu ma duceam era ca stiam ca mama imi
va da aspirind, dar mai stiam Inca ceva: stiam ca a doua zi dimineata avea sa ma duca la dentist. Nu
puteam obtine de la ea ce vroiam decit daca obtineam ceva mai mult, ceva ce nu doream. Eu voiam
scapare imediata de durere: dar nu o puteam obtine fara ca dintii mei sa fie tratati in mod corespunzator.
Eu stiam cum sint dentistii; stiam ca ei incep sa lucreze la toti ceilalti dinti care inca nu incepusera sa
ma doard. Ei nu voiau sa lase sd doarma dinii care dormiteaza; daca le dai un deget, ei iti 1au toata mina.
Ei1 bine, Domnul nostru este ca si dentistii, dacd-mi permiteti sa spun asa. Dacd-i dai un deget, El iti va
lua toata mina. Zeci de oameni merg la El ca sa fie vindecati de un anumit pacat de care le este rusine
(pacate cum sint masturbatia sau lasitatea fizicd) sau care le ruineaza viata de fiecare zi (cum sint lipsa
de control sau betia). Ei bine, El i1 va vindeca: dar nu se va opri acolo. Se poate ca ei sa fi cerut doar
atit: dar odata ce L-ai chemat, El iti va da tratamentul complet.

Acesta este motivul pentru care El i-a avertizat pe oameni ,,sa socoteasca costul” inainte de a deveni
crestini. ,,S-o stii hotarit,” spune El, ,,ca daca imi dai voie, Eu te voi face perfect. in momentul in care te
lasi in miinile Mele, intri in procesul acesta. Nimic mai putin si nimic altceva. Tu ai vointa libera si
daca vrei Ma poti da la o parte. Dar dacda nu Ma respingi, sa stii ca Eu voi duce pina la capat lucrarea
aceasta. Oricit ai avea de suferit in viata ta paminteasca, orice purificare de neconceput ar trebui sa
suferi dupa moarte, oricit M-ar costa pe Mine, Eu nu Ma voi odihni si nu te voi lasa nici pe tine sa te
odihnesti pind c¢ind nu vei fi literalmente perfect — pind cind Tatdl Meu nu va putea spune fara rezerve
ca 1s1 gaseste placerea 1n tine, asa cum a spus ca 1si gaseste placerea n Mine. Lucrul acesta 1l pot face si
il voi face. Dar nu Ma voi mulfumi cu nimic mai putin decit aceasta!”

Si totusi — s1 acesta este un aspect la fel de important — acest Ajutor care, privind in perspectiva, nu se
va multumi cu nimic mai prejos de perfectiunea absolutd, va fi delectat cu primele eforturi slabe si
sovaielnice pe care le vei face miine pentru a face lucrul cel mai simplu. Un mare scriitor crestin
(George MacDonald) a spus ca orice tata este Incintat de primele incercari de a umbla ale copilului sau,
dar in cazul unui fiu matur, un tatd nu este satisficut decit cu un umblet barbatesc, hotarit si liber. In
acelasi fel, a spus El, ,,este usor sa faci pe placul lui Dumnezeu, dar este greu sa-L satisfaci”.
Consecinta practica este urmatoarea: Pe de-o parte, cerinta de perfectiune din partea lui Dumnezeu nu
trebuie sa te descurajeze in incercarile tale actuale de a face binele si nu trebuie sa te descurajeze nici
chiar 1n esecurile tale prezente. De fiecare datd cind cazi, El te va ridica iardsi. El stie perfect de bine ca
eforturile tale nu te vor duce nicicind aproape de perfectiune. Pe de altd parte, trebuie sa-ti dai seama de
la bun inceput ca tinta spre care incepe El sa te directioneze este perfectiunea absoluta si nici o fortd din
univers, cu exceptia ta, nu-L poate impiedica sa te duca la acea tinta. Acesta este procesul in care esti
angajat si este foarte important sia-{i dai seama de lucrul acesta. Daca nu ne dam seama, este foarte
probabil ca vom incepe sa ne tragem napoi si sa ne Tmpotrivim Lui dupd un anumit punct. Eu cred ca
multi dintre noi, cind Cristos ne-a dat puterea sa infringem unul sau doua pacate care erau un chin
evident, sintem inclinati sa simtim (desi nu o spunem cu glas tare) ca acum sintem suficient de buni. El
a facut tot ce lI-am cerut sa faca si I-am fi indatorati daca acum ne-ar lasa in pace. Noi obisnuim sa
spunem: ,,Nu m-am asteptat niciodata sa fiu un sfint; am vrut doar sa fiu un om de rind cumsecade”. Si
cind spunem aceasta, noi ne inchipuim ca sintem umili.

Dar aceasta este o greseala fatald. Bineinteles ca noi nu am vrut niciodatd si nici nu am cerut sa fim
schimbati in fapturile in care urmeaza sa ne transforme El. Dar problema nu este ce am intentionat noi
sa fim, ci ce ne-a destinat El sa fim atunci cind ne-a creat. El este inventatorul, noi sintem doar
masindria. El este pictorul, noi sintem doar tabloul. Cum am putea noi sti cum vrea El sa fim? Vedeti, El
ne-a facut deja sa fim ceva foarte diferit de ce am fost. Cu multa vreme inainte, mai inainte ca sa ne fi
nascut, cind eram induntrul trupurilor mamelor noastre, am trecut prin diferite stadii. Am fost cindva ca
niste vegetale si apoi ca niste pesti; abia intr-un stadiu ulterior am devenit asemanatori cu copiii umani.



Si daca am fi fost constienti in acele stadii primare, indraznesc sa spun ca noi am fi fost mulfumiti sa
raminem ca niste vegetale sau ca niste pesti — daca nu am fi vrut sa fim transformati in copii umani.
Dar tot timpul El a cunoscut planul Lui pentru noi si era decis sd-1 ducd la indeplinire. Ceva de felul
acesta se petrece acum, dar la un nivel mai inalt. Se poate ca noi sa ne mulfumim sa raiminem ,,0ameni
obisnuiti”: dar El este hotarit sa duca la indeplinire un plan cu totul diferit. A ne trage Tnapoi de la
implinirea acelui plan nu este umilinta: este lene si lasitate. A ne supune nu este infumurare sau
megalomanie; este ascultare.

Iata un alt mod de a prezenta cele doua laturi ale adevarului. Pe de-o parte, nu trebuie sd ne imaginam
nicidecum ca ne putem baza numai pe eforturile noastre pentru a trai macar in urmatoarele doudzeci si
patru de ore ca oameni ,,decenti”. Daca El nu ne sustine, nici unul dintre noi nu este ferit de vreun pacat
murdar. Pe de altd parte, nici un grad posibil de sfintenie sau de eroism care a fost atins vreodata de
vreunul dintre cei mai mari sfin{i nu este dincolo de ce a hotarit El sd produca in final in fiecare dintre
noi. Lucrarea nu va fi incheiatd in viata aceasta: dar El vrea sa ne duca la un stadiu cit mai avansat
inainte de moarte.

Acesta este motivul pentru care nu trebuie sa fim surpringi daca avem greutdti. Cind un om se intoarce
la Cristos si pare ca i merge destul de bine (in sensul ca unele obiceiuri rele sint corectate acum), el are
deseori sentimentul ca ar fi normal ca lucrurile sa mearga acum fard probleme. Cind vin necazuri —
boli, probleme financiare, noi ispite — el este dezamagit. El are sentimentul cd aceste lucruri poate ca
ar fi fost necesare sa-1 trezeasca si sa-1 faca sa se pocdiasca in zilele lui rele de demult; dar de ce
acum? Deoarece Dumnezeu il imboldeste acum spre un nivel mai inalt: il pune in situatii in care va
trebui sa fie mult mai curajos sau mai rabdator sau mai iubitor decit a visat vreodata ca poate fi. Noua
ni se pare ca nu este necesar: dar lucrurile se petrec asa pentru ca noi inca nu avem nici cea mai vaga
idee despre lucrul extraordinar pe care vrea El sd-1 facd din noi.

Vad ca trebuie sa mai imprumut inca o parabola de la George MacDonald. Imagineaza-ti ca esti o casa
vie. Dumnezeu vine si reconstruiasci acea casi. La inceput poate ci nu intelegi ce face. Indreapta
jgheaburile, repara acoperisul ca sa nu mai picure si asa mai departe: stiai ca acele lucrari trebuiau
facute si de aceea nu esti surprins. Dar in prezent El incepe sa lucreze 1n casa intr-un mod care doare
ingrozitor §i care nu are nici un sens. Oare ce are de gind sa faca? Explicatia este ca El construieste o
casa cu totul diferitd de cea la care te gindeai tu — el construieste o nouad aripa de cladire aici, pune
parchet dincolo, inaltd niste turnuri, largeste curtile. Tu ai crezut ca el va face din tine o coliba
obisnuita: dar El construieste un palat. El Tnsusi intentioneaza sa vina si sa locuiasca acolo.

Porunca Fiti desavirsiti nu este o lozinca idealista si nici nu este o porunca de a face imposibilul. El ne
va transforma in creaturi care pot asculta acea porunca. El a spus (in Biblie) ca noi sintem ,,dumnezei”
si ca El va face sa se implineasca cuvintele Sale. Daca ii dam voie — noi putem sd-L si impiedicdm,
daca vrem — El 1i va face pe cei mai slabi si mai murdari dintre noi dumnezei, stralucitori, fiinte
nemuritoare, vibrind de o energie si bucurie, de o intelepciune si dragoste pe care nu ni le putem
imagina acum, o oglinda fara pata, stralucitoare, care reflecta n mod perfect spre Dumnezeu (desi,
bineinteles, la o scard mai mica) puterea, desfatarea si bunatatea Lui nemarginita. Procesul va fi
indelungat si, Tn anumite parti, foarte dureros: dar acesta este scopul pentru care sintem cuprinsi in el.
Nimic mai putin. El vrea sa implineasca ce a spus.

8. Este crestinismul greu sau usor?

In capitolul precedent, am luat in discutie ideea crestind a ,,punerii in postura de Cristos”, adica ,,sa-ti
inchipui” la inceput ca esti fiu al lui Dumnezeu, pentru ca in final sa devii un fiu adevarat. Un lucru pe
care vreau sa-1 clarific este ca acesta nu este unul dintre multele lucruri pe care trebuie sa le faca un
crestin §i nu este un fel de exercitiu special pentru cei mai buni din clasa. Acesta este tot crestinismul.
Crestinismul nu ofera nimic altceva. As vrea sa arat prin ce se deosebeste el de ideile obisnuite de
,,moralitate” sau de ,,a fi bun”.



Ideea obisnuita pe care o avem noi toti inainte de a deveni crestini este urmatoarea: Noi ludm ca punct
de pornire eul nostru obisnuit, cu diferitele lui dorinte si interese. Dupa aceea recunoastem ca altceva —
numiti-o ,,moralitate” sau ,,conduitd decentd” sau ,,binele societatii” — are niste pretentii de la acest eu:
pretentii care se interfereaza cu propriile lui dorinte. Ceea ce numim noi ,,a fi bun” echivaleaza cu
cedarea 1n fata acelor pretentii. Unele dintre lucrurile pe care vrea sa le faca eul nostru obisnuit se
dovedesc a fi ceea ce noi numim ,,rau”: ei bine, trebuie sa renuntdm la ele. Alte lucruri, pe care eul nu a
vrut sa le faca, s-au dovedit a fi ceea ce numim ,,bine”: iar pe acestea trebuie sa le facem. Dar noi
speram tot timpul cd atunci ¢ind vor fi implinite toate cerintele, sarmanul eu natural va mai avea sansa
si prilejul sa-si traiasca propria viata si sa faca ce ii place. De fapt, noi sintem ca si un om cinstit care isi
plateste impozitele. El le plateste cinstit, dar spera ca-i va mai raimine suficient Incit sa traiasca si el.
Eucrurile stau asa pentru ca noi continudm sa ludm ca punct de plecare eul nostru natural.

Cita vreme gindim in felul acesta, este probabil sa obtinem unul dintre urmatoarele doua rezultate: Fie
ca vom renunta sa mai fim buni, fie cd vom deveni foarte nefericiti. Si aceasta pentru ca, fara indoiala,
dacd vei incerca intr-adevar sa satisfaci toate pretentiile adresate eului natural, nu-ti va mai ramine cu ce
sa traiesti. Cu cit asculfi mai mult de constiinta ta, cu atit ea va pretinde mai mult de la tine. Si eul tau
natural, care in felul acesta este infometat, stinjenit si ingrijorat la fiecare pas, va deveni tot mai furios.
In final, fie ca vei inceta si mai incerci si fii bun, fie ci vei deveni unul dintre acei oameni care, asa
cum spun el, ,.trdiesc pentru alfii”, dar sint intotdeauna nemultumiti si cirtitori — intrebindu-se
intotdeauna de ce ceilalti nu iau seama la ce fac ei, si astfel se fac singuri martiri. Si odatd ce devii un
astfel de om, vei fi o pacoste mult mai mare pentru oricine care trebuie sa traiasca cu tine, decit ai fi
fost daca ai fi ramas un egoist neprefacut.

Calea crestind este diferita: mai grea si mai ugoara. Cristos spune: ,,Da-mi Totul. Nu vreau o anumita
parte din timpul tau, din banii tai sau din lucrul tdu: Eu te vreau pe Tine. Eu nu am venit ca sa chinui eul
tau natural, ci am venit sa-1 omor. Jumatatile de masura nu sint de nici un folos. Nu vreau sa tai o
ramura de aici si una de colo; Eu vreau sa tai tot pomul. Nu vreau sa sap un canal in dinte, sa-1 imbrac
sau sa-1 plombez, ci vreau sa-1 scot afara. Preda-mi eul natural in Intregime, toate dorintele pe care le
consideri nevinovate si pe cele pe care le consideri rele — tot ce ai. Iti voi da in schimb un eu nou. De
fapt, Ma voi da pe Mine insumi tie: vointa Mea va deveni vointa ta”.

Este s1 mai greu si mai usor decit ce incercam noi toti sa facem. Sper ca ati observat ca uneori Cristos
insusi descrie calea crestind ca fiind foarte grea, alteori ca fiind foarte usoara. El spune: ,,Ia-{i crucea”
— cu alte cuvinte, este ca si cum ar urma sa fi batut de moarte intr-un lagar de concentrare. in clipa
urmatoare El spune: ,,Jugul Meu este bun si sarcina Mea este usoara”. El 1a in serios ambele afirmatii si
putem vedea de ce amindoua sint adevarate.

Profesorii spun ca cel mai lenes elev din clasa va trebui sd munceasca cel mai din greu la sfirsit. Ei fac
afirmatia aceasta cu toata seriozitatea. Daca le dai la doi elevi sa rezolve, sa zicem, o teorema din
geometrie, cel care este pregatit sa faca efortul va Incerca sa o inteleaga. Elevul lenes va incerca sa o
invete pe dinafara deoarece, pentru moment, cere mai putin efort. Dar peste sase luni, cind ei se
pregatesc pentru un examen, elevul lenes se chinuie ore in sir cu lucruri pe care celdlalt elev le intelege
si cu care se delecteaza in citeva minute. Lenea cere mai mult efort in perspectiva. Putem privi si din alt
unghi la aceastd problema. in luptd, la ascensiunea pe munte, este deseori cite un lucru care cere un
efort considerabil; dar, privit in perspectiva, este cel mai bun lucru care poate fi facut. Daca il dai peste
cap, peste citeva ceasuri te vei trezi intr-un pericol mult mai mare. Solutia lasa este de asemenea solutia
cea mai periculoasa.

Lucrurile stau la fel aici. Lucrul teribil, lucrul aproape imposibil este sa-ti predai eul lui Cristos — sa-I
predai toate dorintele si toate precautiile tale. Dar este mult mai usor decit toate lucrurile pe care
incercam sa le facem in schimb. Ceea ce incercam noi sa facem este sa raminem ,,noi insine”, sa
mentinem fericirea personald ca scop suprem 1n viata si in acelasi timp sd fim ,,buni”. Noi incercam sa



permitem mintii $i inimii s mearga pe calea lor — concentrate asupra banilor, placerilor sau ambitiilor
— si sperind, 1n ciuda acestui fapt, sd ne comportam cinstit, curat si umil. Tocmai acesta este lucrul
despre care ne-a avertizat Cristos c¢d nu-1 putem face. Asa cum a spus El, maracinele nu poate face
smochine. Daca eu sint un cimp care nu contine nimic altceva decit samintd de iarba, eu nu pot produce
griu. Orice as face, eu nu produc decit iarba si nu griu. Daca vreau sa produc griu, schimbarea trebuie
sd meargd mai adinc decit suprafata. Trebuie sa fiu arat si semanat din nou.

Acesta este motivul pentru care problema reala a vietii crestine apare acolo unde oamenii nu se
asteapta. Ea apare in clipa cind ne trezim in fiecare dimineatd. Toate dorintele tale si toate nadejdile tale
pentru ziua aceea aleargd ca niste animale salbatice. Primul lucru care trebuie facut in fiecare dimineata
este sa le faci sa se retragd; ascultind de cealalta voce, acceptind celdlalt punct de vedere, sa-i permiti
vietil mai mari, mai puternice si mai linistite sa te invadeze. Si asa trebuie sa continui toata ziua, dindu-
te inapoi de la tot zbuciumul si framintarea, iesind la lumina.

La inceput, nu putem face lucrul acesta decit pentru citeva clipe. Dar de la acele clipe noua viata se va
raspindi pretutindeni 1n sistemul nostru: deoarece acum noi ii permitem sa lucreze in partea care trebuie
din noi. Este diferenta dintre vopsea, care este aplicatd doar la suprafata, si un colorant care patrunde in
toatd masa. El nu a vorbit niciodata in termeni vagi, idealisti. Cind El a spus: ,,Fiti desavirsiti”, El a avut
in gind tocmai aceasta. El a vrut sa spund ca noi trebuie sa facem tratamentul complet. E greu; dar
genul de compromis dupa care tinjim noi toti este mai greu de atins — de fapt, este imposibil. Este greu
ca un ou sa se transforme in pasare; ar fi mult mai greu sa invete sa zboare daca ar ramine tot ou. in
prezent noi sintem ca oudle. Nu putem continua la nesfirsit sa fim doar oua obisnuite. Trebuie sa
scoatem pui sau sa ne stricam.

Imi permiteti si revin la ce am spus mai inainte? Acesta este miezul crestinismului. Nu mai este nimic
altceva. Este usor sa ne incilcim gindurile in privinta aceasta. Este usor sa credem ca Biserica are o
multime de obiective diferite — educatie, constructie, misiune, tinerea de servicii, la fel cum este usor
sa crezi ca statul are o multime de obiective diferite — militare, politice, economice. Dar, intr-un sens,
lucrurile sint mult mai simple. Statul existd doar pentru a promova si pentru a ocroti in viata aceasta
fericirea obisnuita a oamenilor. Sotul si sotia discutind la gura sobei, niste prieteni care joaca biliard, un
om care citeste o carte in camera sa sau sapa in gradina — 1ata pentru ce exista statul. Si daca statul nu
ajuta la prelungirea si ocrotirea unor asemenea momente, toate legile, toate parlamentele, toate
armatele, toate tribunalele, toate politicile economice etc, nu sint decit o pierdere de vreme. La fel,
Biserica nu existd pentru nimic altceva decit pentru a atrage oameni la Cristos, pentru a-i face Cristosi
mici. Daca ea nu face aceasta, toate catedralele, toti clericii, toate misiunile, toate predicile si chiar
Biblia insasi, sint o pierdere de vreme.

Acesta este scopul pentru care Dumnezeu a devenit Om. Probabil ca intregul univers a fost creat pentru
scopul acesta. in Biblie se spune ca intregul univers a fost creat pentru Cristos si ca totul trebuie sd se
uneasca in El. Eu nu cred ca vreunul dintre noi poate intelege cum se va intimpla lucrul acesta cu
intregul univers. Noi nu stim ce traieste (daca intr-adevar traieste ceva) in partile universului care sint la
milioane de kilometri de pamint. Nici mdcar pe pamint noi nu stim cum se aplica aceasta afirmatie la
alte creaturi in afara de oameni. La urma urmei, ne asteptam la aceasta. Noua ni s-a ardtat numai planul
care ne priveste pe noi ingine.

Uneori imi place si-mi imaginez ci pot vedea cum se aplica planul acela la celelalte lucruri. Imi
inchipui ca pot vedea cum animalele superioare se apropie, intr-un sens, de Om atunci cind el le iubeste
st le face mult mai aproape umane decit ar fi altfel. Pot vedea un sens in care lucrurile neinsufletite si
plantele se apropie de Om atunci cind el le studiaza, cind le foloseste si le apreciaza. Si daca ar exista
creaturi inteligente in alte lumi, ele ar putea face acelasi lucru cu lumile lor. S-ar putea ca atunci cind
creaturile inteligente intrd in Cristos, ele aduc in felul acesta toate celelalte lucruri impreuna cu ele. Dar
toate acestea nu sint decit presupuneri.



Ceea ce ni s-a spus este modul in care noi, oamenii, putem fi asimilati in Cristos — cum putem deveni
o parte din darul acela minunat pe care tinarul Print al universului vrea sa -1 ofere Tatalui Sau — darul
care este El Tnsusi si deci noi in El. Este singurul lucru pentru care am fost creati. in Biblie sint indicii
ciudate si indltatoare ca atunci cind noi vom fi asimilati in Cristos, o multime de lucruri din natura vor
incepe sd devina asa cum au fost rinduite. Cosmarul se va sfirsi: va fi dimineata.

7. Hai sa ne inchipuim

Permiteti-mi sa incep din nou prin a readuce in mintile voastre doua imagini sau doua povestiri. Una
este povestea pe care ati citit-o cu totii si care este intitulata Frumoasa si fiara. Va aduceti aminte ca
tindra frumoasa a trebuit sa se marite, pentru un motiv oarecare, cu un monstru. $i apoi, spre usurarea
e, monstrul s-a transformat intr-un om si totul s-a sfirsit cu bine. Cealalta poveste este despre cineva
care a trebuit sa poarte o mascad: o masca care il facea sd arate mai frumos decit era in realitate. A trebuit
sa poarte masca ani de zile. Cind si-a dat jos masca, el a descoperit ca fata lui s-a modelat ca sa se
potriveasca in masca. Acum el era cu adevarat frumos la fata. Ceea ce a inceput ca o deghizare a ajuns
sa devina realitate. Cred cd amindoud aceste povestiri ma pot ajuta (prin puterea imaginatiei, desigur) sa
ilustrez ce vreau sa spun in acest capitol. I’Ind acum eu am incercat sa descriu realitati — ce este
Dumnezeu si ce a facut El. Acum vreau sa vorbesc despre aspecte practice: Ce facem noi in continuare?
Ce importanta are aceasta teologie? Ce schimbare poate ea sa producd? Ea poate sa produca o
schimbare chiar acum. Daca ati fost suficient de interesati ca sa cititi pina aici, probabil ca sinteti
suficient de interesati ca sd incercati sa va rostiti rugaciunile; si orice altceva ati spune, probabil ca veti
rosti §i1 rugdciunea ,, Tatdl nostru”.

Primele cuvinte sint Tatal, nostru. intelegi acum ce inseamna aceste cuvinte? Ele afirma foarte raspicat
ca tu te pui in postura de fiu al lui Dumnezeu. Cu alte cuvinte, tu le pui in postura de Cristos. Sau, cu
alte cuvinte, te prefaci ca esti Cristos, deoarece, desigur, in momentul in care iti dai seama ce inseamna
cuvintele acestea, devii constient ca tu nu esti un fiu al lui Dumnezeu. Tu nu esti ca si Fiul lui
Dumnezeu, a carui vointa si ale carui interese sint una cu ale Tatalui: tu esti un pachet de temeri
egocentrice, de nadejdi egoiste, de lacomie, de invidie si de autoingelare, sortit in totalitate mortii. De
aceea, intr-un fel, aceasta deghizare in Cristos este o farsa dezgustatoare. Dar lucrul ciudat este ca
tocmai El ne-a poruncit sd facem lucrul acesta.

De ce? Ce rost are sd iti Inchipui ca esti ceea ce nu esti? Ei bine, chiar si la nivel uman sint doud feluri
de inchipuire. Este un fel rau, cind inchipuirea tine locul lucrului real; de pilda, cind un om pretinde ca
te va ajuta, in loc sa te ajute in realitate. Dar existd si un fel bun de inchipuire, c¢ind aceasta duce la
lucrul real. Cind nu te simti deosebit de prietenos, dar stii ca ar trebui sa fii prietenos, cel mai bun lucru
pe care-1 poti face, foarte adeseori, este sa adopti niste maniere prietenoase si sa te porti ca i cum ai fi
o persoand mai prietenoasa decit esti in realitate. Dupa citeva minute, asa cum am observat cu totii, vei
deveni 1n realitate mai prietenos decit ai fost. Foarte adesea, singurul mod in care poti dobindi o calitate
in realitate este sa Incepi sa te porti ca si cum ai avea-o deja. Acesta este motivul pentru care jocurile
copiilor sint atit de importante. Ei isi inchipuie intotdeauna ca sint adulti — se joaca de-a soldatii, se
joaca de-a vanzatorii. Dar in tot timpul ei isi Intdresc muschii si 1si ascut judecata, asa incit faptul ca isi
inchipuie ca sint adulti 1i ajuta sa se maturizeze.

Acum, in momentul cind iti dai seama: ,,Iata ca eu imi inchipui cd sint Cristos”, este extrem de probabil
ca vei descoperi pe loc un mod in care pretentia aceasta poate fi facuta sa fie mai putin o inchipuire si
mai mult o realitate. Vei descoperi citeva lucruri care se petrec: in mintea ta si care stii ca nu ar fi acolo
daca tu ai fi cu adevarat un fiu al lui Dumnezeu. Ei bine, opreste-le. Sau poate ca iti dai seama ca, in loc
sa-t1 rostesti rugdciunile, ar trebui sa fii in birou, scriind o scrisoare, sau in bucatarie, ajutind-o pe sotie
la spalatul vaselor. Ei bine, du-te si fa lucrul acela.

Intelegi ce se intimpla? Cristos insusi, Fiul lui Dumnezeu, care este om (la fel ca si tine) si Dumnezeu
(ca si Tatal Sau), este de fapt aldturi de tine si incepe deja in momentul acesta sd transforme inchipuirea



ta in realitate. Acesta nu este doar un mod fantezist de a spune ca constiinta iti dicteaza ce sa Iaci. Daca
iti intrebi constiinta ce sa faci, vei obtine un raspuns; daca iti aduci aminte ca tu iti inchipui ca esti
Cristos, vei obtine un raspuns diferit. Exista o multime de lucruri pe care constiinta ta s-ar putea sa nu
le considere de-a dreptul rele (mai ales lucruri care se petrec in mintea ta), dar pe care vei vedea imediat
ca nu poti continua sa le faci daca incerci cu seriozitate sa fii ca si Cristos. Tu nu te mai gindesti doar la
ce este bine §i rau; tu incerci sa te molipsesti de infectia buna de la o Persoana. Lucrul acesta seamana
mai mult cu pictarea unui portret decit cu respectarea unui set de reguli. Lucrul ciudat este ca in timp ce
intr-un sens este mult mai greu decit respectarea unui set de reguli, intr-un alt sens este mult mai usor.
Adevaratul Fiu al [ui Dumnezeu este alaturi de tine. El incepe sa te transforme in ceva asemanator cu El
insusi. El incepe, daca putem spune asa, sa ,,injecteze” viata si felul lui de gindire, Zoe a Lui, in tine;
incepe sa transforme soldatul de plumb intr-un om viu. Partea aceea din tine cédreia nu-i place
transformarea este partea care inca este de plumb.

Unii dintre voi ar putea crede ca aceasta experienta este foarte diferita de a voastra. Ati putea spune:
,,Bu nu am avut niciodatd sentimentul ca as fi ajutat de un Cristos nevazut, dar am fost ajutat adesea de
alti oameni”. Lucrul acesta ar fi ca si povestea cu femeia din primul razboi mondial care a spus cd daca
va 11 criza de piine ea nu ar fi afectatd deoarece ei maninca acasda numai piine prajita. Dar daca nu este
piine-nu va fi nici piine prdjitd. Dacd nu ar exista ajutor din partea lui Cristos, nu ar exista nici ajutor
din partea altor oameni. El actioneaza asupra noastra pe tot felul de cdi: nu numai prin ceea ce noi
consideram ,,viata noastra religioasa”. El lucreaza prin naturd, prin trupurile noastre, prin carti, uneori
prin experiente care par (in momentul acela) aw/zcrestine. Cind un tindr care a mers la biserica din
obisnuinta 1s1 da seama ca el nu crede 1n crestinism si inceteazd sa mai mearga la biserica —
presupunind ca el face lucrul acesta pentru ca este sincer si nu doar ca sd-i necdjeasca pe paringi —
probabil ca Duhul lui Cristos este mai aproape de el decit oricind Tnainte. Dar mai presus de toate,
Cristos lucreaza in noi prin alti oameni.

Oamenii sint oglinzi sau ,,purtatori” ai lui Cristos la alti oameni. Uneori sinl purtdtori inconstienti.
Aceasta ,,infectie buna” poate fi purtatd de aceia care nu o au ei ingisi. Oameni care nu au fost crestini
ei insisi m-au ajutat pe mine si devin crestin. De obicei insa cei care Il cunosc sint cei care il duc pe El
altora. Acesta este motivul pentru care Biserica, totalitatea credinciosilor care si-L arata unii altora pe
Cristos, este atit de importantd. Ati putea spune ci atunci cind doi crestini 11 urmeaza impreuni pe
Cristos nu este de doud ori mai mult crestinism decit cind ei sint separati, ci de saisprezece ori mai
mult.

Dar sa nu uitam un lucru. Ea inceput este firesc pentru un copil tiou-nascut sa bea laptele mamei sale
fara sa-si cunoascd mama. Este la fel de firesc sd-1 vedem pe omul care ne ajutd, fara sa-L vedem pe
Cristos care este in spatele lui. Dar noi nu trebuie s raminem copii. Noi trebuie sa ajungem sa-L
recunoastem pe adevaratul Datator. Este o nebunie sa nu o facem, deoarece daca nu-L recunoastem, noi
ne vom baza pe oameni, i lucrul acesta ne va ruina. Cei mai buni dintre ei vor face greseli; toti vor
muri. Noi trebuie sa fim recunoscatori fata de toti oamenii care ne-au ajutat, trebuie sa-i cinstim si sa-i
iubim. Dar niciodatd, niciodata nu trebuie sd ne bazdm intreaga credintd pe un om: nici chiar daca este
cel mai bun si cel mai intelept om din toatd lumea. Sint o mulfime de lucruri frumoase pe care le poti
face din nisip; dar nu incerca sa construiesti o casa pe el.

Incepem sa intelegem acum despre ce vorbeste mereu Noul Testament. El vorbeste despre faptul ca toti
crestinii sint ,,nascuti din nou”; el vorbeste despre ,,imbracarea cu Cristos”; despre faptul ca Cristos ,,ia
chip in noi”; despre faptul cd trebuie sa ajungem sa avem ,,felul de gindire al lui Cristos”.

Scoateti-va din cap ideea cd acestea sint doar moduri extravagante de a spune ca toti crestinii trebuie sa
citeasca ce a spus Cristos si sa Incerce sa puna in practicd — asa cum cineva citeste ce a spus Platon sau
Marx si incearca sd pund in practica. Expresiile acestea inseamna cad o Persoana reala, Cristos, este aici
si acum, chiar in camera in care iti rostesti rugaciunile, si aceastda Persoana actioneaza asupra ta. Nu este



vorba de un om bun care a murit in urma cu doua mii de ani. Este un Om viu, om ca si tine si in acelasi
timp Dumnezeu, asa cum a fost El cind a creat lumea, Unul care vine si intervine 1n viata ta, omorind
eul vechi si inlocuindu-1 cu un eu ca si al Sau. La inceput, numai pentru citeva clipe. Apoi pentru
perioade mai lungi; in fine, daca totul decurge bine, te transforma permanent in ceva diferit, intr-un
Cristos mic, o fiinta care, in felul ei, are acelasi fel de viatd ca si Dumnezeu, care este partasa la
puterea, la bucuria, la cunoasterea si la eternitatea Lui. Curind dupa aceasta, mai facem alte doud
descoperiri.

(1) Incepem sa observam, in afar de actiunile noastre picatoase, pacitosenia noastri; incepem si ne
alarmam nu numai cu privire la ceea ce facem, ci si cu privire la ceea ce sintem. Lucrul acesta poate sa
para dificil si de aceea voi incerca sa-1 clarific folosind cazul meu. Cind ajung la rugdciunea de seara si
incerc sa-mi amintesc pacatele facute in ziua aceea, in noua cazuri din zece cel mai evident pacat este
un pacat impotriva dragostei: m-am imbufnat, m-am rastit, mi-am baut joc de cineva, m-am purtat
dispretuitor cu cineva, am asaltat pe cineva. Scuza care imi vine imediat in gind este ca provocarea
aceea a fost atit de neasteptata, incit am fost luat pe nepregatite si nu am avut timp s ma reculeg. Se
poate ca aceasta sa fie circumstanta mea atenuanta cu privire la acele fapte: este evident ca ar fi mai rau
daca ele ar fi fost deliberate si premeditate. Pe de alta parte, ceea ce face un om cind este luat pe
nepregatite este cea mai buna dovada cu privire la felul de om care este el in realitate. Ceea ce iese din
om inainte ca sa aiba timp sd-si puna masca este adevarul. Daca intr-o pivnita sint sobolani, este mai
probabil sa-1 vezi daca intri pe neasteptate. Dar surprinderea nu creeaza sobolani: ea 11 impiedica doar
sd se ascunda. In acelasi fel, faptul ca o provocare este neasteptatd nu ma face pe mine sa fiu un om
impulsiv: ea imi aratd doar cit de impulsiv sint. Sobolanii sint intotdeauna in pivnita, dar daca intri in
pivnita facind galagie, ei se vor ascunde mai Tnainte ca sa aprinzi lumina.

Se pare ca sobolanii resentimentelor si ai spiritului de razbunare sint tot timpul in pivnita sufletului
meu. Pivnita aceea nu este sub controlul vointei mele constiente. Eu pot sa-mi controlez intr-o oarecare
masura faptele, dar nu am control direct asupra temperamentului meu. Si daca (asa cum am spus
anterior) ceea ce sintem conteaza mai mult decit ceea ce facem — daca, intr-adevar, ceea ce facem este
in principal o dovada despre ceea ce sintem — atunci urmeaza cd schimbarea de care am cea mai mare
nevoie este o schimbare pe care nu o pot produce eforturile mele voluntare directe. Principiul acesta se
aplica si actiunilor mele. Cite dintre ele au fost facute din motive corecte? Cite au fost facute din teama
de opinia publica sau din dorinta de a ma expune? Cite dintre ele au fost facute dintr-un fel de
incdpatinare sau dintr-un sentiment de superioritate care, in circumstante diferite, ar i1 putut sa duca la
fel de bine la o actiune foarte rea? Prin efort moral direct eu nu pot sd-mi dau mie Tnsumi motive noi.
Dupa primii pasi in viata crestind, noi ne dam seama ca singurul lucru care trebuie facut cu sufletele
noastre poate fi ficut numai de Dumnezeu. Ajungem astfel la ceva ce a fost foarte neclar in limbajul
meu de pinad acum. (2) Eu am vorbit ca si cum noi am fi cei care facem totul. in realitate, desigur,
Dumnezeu este cel care face totul. Noi, in cel mai bun caz, acceptdim ca Dumnezeu sa lucreze in noi.
intr-un sens, am putea spune cd Dumnezeu este Cel care simuleaza. Dumnezeul tri-1'ersonal, am putea
spune, vede Tnaintea Sa un animal uman egocentric, lacom, nemultumit si razvratit. Dar El spune: ,,Hai
sa ne inchipuim ca aceasta nu este o creaturd oarecare, ci Fiul nostru. Este ca si Crislos, in masura in
care El este Om, deoarece El a devenit Om. Sa ne inchipuim cd seamana cu El in Spirit. Sa-1 tratdm ca
st cum ar fi ceea ce nu este in realitate. Sa ne inchipuim pentru a transforma inchipuirea in realitate”.
Dumnezeu te priveste ca si cum ai fi un mic Cristos: Cristos este aldturi de tine ca sa te transforme intr-
un Cristos. Indraznesc sa spun ca ideea aceasta a unei inchipuiri divine pare ciudata la inceput. Dar este
oare chiar asa de ciudatd? Oare nu este acesta modul in care Tntotdeauna un lucru superior il inalta pe
cel inferior? O mama il invata pe copilul ei sa vorbeasca prin faptul ca ii vorbeste ca si cum el ar
intelege, cu mult timp Tnainte ca el sa inteleagd de fapt ceva. Noi 1i tratdm pe cinii nostri ca si cum ar fi
»aproape umani’’: acesta este motivul pentru care in final ei devin ,,aproape umani”.



6. Doua observatii

Pentru a evita intelegerea gresita a celor spuse, adaug aici citeva observatii cu privire la doua aspecte
din capitolul anterior.

(1) Un critic perspicace mi-a scris intrebindu-ma: Daca Dumnezeu a vrut fii si nu ,,soldati de jucarie”,
de ce nu a nascut multi fi1 de la bun inceput, in loc sa facd mai intii soldati de jucarie pe care apoi sa-i
aduca la viata printr-un proces atit de dificil si de dureros? O parte a raspunsului la aceasta intrebare
este destul de simpla; cealaltd parte probabil ca depaseste cunoasterea umana. Partea simpla este
aceasta: Procesul de transformare din creatura in fiu nu ar fi fost atit de dificil si de dureros daca rasa
umana nu s-ar fi indepartat de Dumnezeu in urma cu multe veacuri. Oamenii au putut sa se indeparteze
de Dumnezeu deoarece El le-a dat vointa libera: El le-a dat vointa libera pentru ca o lume de simpli
roboti nu ar fi putut niciodata sa iubeasca si nu ar fi putut cunoaste niciodata fericirea infinita. Partea
dificila este urmatoarea: Toti crestinii sint de acord ca existd numai un singur ,,Fiu al lui Dumnezeu”, in
sensul originar deplin al cuvintului. Daca insistdm sd punem intrebarea: ,,Ar fi putut exista mai multi?”,
ne trezim in niste ape foarte adinci. Cuvintele ,,Ar fi putut exista”, au oare vreun sens cind 1i sint
aplicate lui Dumnezeu? Despre un anumit lucru marginit poti spune ca ,,ar fi putut fi” altceva decit este,
deoarece ar fi fost diferit daca altceva ar fi fost diferit, s1 acel altceva ar fi1 fost diferit daca un al treilea
lucru ar fi fost diferit, si asa mai departe. (Literele de pe aceastd pagina ar fi fost rosii daca tipograful ar
fi folosit cerneala rosie, si el ar fi folosit cerneala rosie daca i s-ar fi cerut s-o faca, si asa mai departe.)
Dar cind vorbim despre Dumnezeu — adica despre Realitatea fundamentald, ireductibild de care depind
toate celelalte realitati — este absurd sad ne Intrebam daca ar fi putut fi altfel. Dumnezeu este ceea ce
este si discutia se incheie aici.

Dar in afara de problema aceasta, eu gasesc o alta dificultate in insdsi ideea ca Tatdl sa fi nascut multi
fii din vesnicie. Pentru ca sa fie multi, ei ar fi trebuit sa fie oarecum diferiti unul de altul. Doua monede
de un leu au aceeasi forma. De ce sint totusi doua? Pentru ca ocupa locuri diferite in spatiu si contin
atomi diferiti. Cu alte cuvinte, pentru a le concepe ca doua lucruri diferite, a trebuit sa aducem in
discutie spatiul si materia; de fapt, a trebuit sa aducem in discutie ,,natura” sau universul creat. Eu pot
intelege deosebirea dintre Tatal si Fiul, fara sa aduc 1n discutie spatiul si materia, deoarece unul este Cel
ce naste, iar celdlalt este nascut. Raportul dintre Tatal si Fiul nu este acelasi cu raportul dintre Fiul si
Tatdl. Dar dacad ar exista mai mulfi fii, raportul dintre ei si raportul lor cu Tatal ar trebui sa fie acelasi.
Prin ce s-ar deosebi unul de altul? Desigur, aceasta dificultate nu este observata de la bun inceput. Noi
putem crede ca putem formula ideea mai multor ,,fi1”. Dar cind ma gindesc mai atent, descopar ca ideea
pare plauzibila numai pentru cd eu mi-am imaginat in mod vag acesti ,,fii” ca fiinte umane care stau
laolaltd inlr-un gen oarecare de spatiu. Cu alte cuvinte, desi eu am pretins cad ma gindesc la ceva ce a
existat Tnainte de a fi fost creat universul, eu am strecurat pe usa din dos universul si am pus ceva
inauntrul lui. Cind incetez sa fac lucrul acesta si continui sa ma gindesc la Fatal ca nascind mulii fii
»inainte de a fi lumea”, descopar ca de fapt nu ma gindesc la nimic. Ideea se mistuie in vorbe goale.
(Oare a fost creata Natura — spatiul si timpul si materia — tocmai pentru ca sa fie posibila
multiplicitatea? Oare nu existd nici un alt mod de a obtine mai multe spirite eterne decit daca sint facute
mai Intli multe creaturi naturale, intr-un univers, care apoi sa fie spiritualizate? Desigur, toate acestea
sint presupuneri.)

(2) Ideea ca intreaga rasa umana este, intr-un sens, un singur lucru — un organism urias, ca un pom —
nu trebuie confundata cu ideea ca diferentele individuale nu au importanta sau ca oamenii reali, lon,
Maria si Petru, sint oarecum mai putin importanti decit personajele colective cum sint clasele sociale,
rasele si aga mai departe. Cele doua idei sint de fapt in opozitie. Lucrurile care sint parti ale unui
organism unitar pot fi foarte diferite unele de altele: lucrurile care nu fac parte din acelasi organism pot
fi foarte asemanatoare. Sase monede de un leu sint lucruri individuale bine separate si foarte
asemanatoare; nasul meu si plaminii mei sint lucruri foarte diferite, dar au viatd deoarece fac parte din



trupul meu si impartasesc aceeasi viatd comuna. Crestinismul considera ca oamenii nu sint doar membri
ai unui grup sau articole de pe o lista, ci sint organe ale unui trup — ei sint diferifi unul de altul, dar
fiecare contribuie cu ceva ce nu ar putea fi adus de nimeni altul. Cind descoperi ca doresti sa-i
transformi pe copiii tai, pe elevii tai sau pe aproapele tdu in oameni exact ca si tine, adu-ti aminte ca
probabil Dumnezeu nu a intentionat ca sa fie asa. Tu si ei sinteti orcane diferite, sinteti destinati sa
faceti lucruri diferite.

Pe de alta parte, cind esti ispitit sd nu-{i pese de necazurile altcuiva pentru ca ,,nu te privesc”, adu-ti
aminte ca desi el este diferit de tine, el face parte din acelasi organism. Daca uiti ca el apartine aceluiasi
organism cu tine, vei deveni un individualist. Daca uiti ca el este un organ diferit de tine, daca vrei sa
suprimi diferentele si sd-i faci pe toti oamenii asemanatori, vei deveni un totalitarist. Crestinul nu
trebuie sa fie nici totalitarist si nici individualist.

Simt o dorinta puternicad sa va spun — si cred ca si voi simtiti o dorinta puternica sa-mi spuneti — care
dintre aceste doua erori este mai rea. Asa ne ataca diavolul. El trimite intotdeauna erorile in perechi —
perechi de lucruri opuse. Si el ne indeamna intotdeauna sa petrecem mult timp gindindu-ne care dintre
ele este mai rea. intelegeti de ce, nu-i asa? El se bazeaza pe faptul ca iti displace una dintre erori si
astfel te atrage treptat in cea opusa ei. Sa nu ne lasdm inselati. Trebuie sa ne {inem privirile atintite
asupra tintei si sa mergem drept printre cele doud erori. Pe noi nu ne preocupa nici una dintre ele.

5. incépéﬁna‘;ii soldati de plumb

Fiul lui Dumnezeu a devenit om ca sa le dea oamenilor capacitatea sa devina fii ai lui Dumnezeu. Noi
nu stim — sau cel putin eu nu stiu — ce s-ar fi intimplat daca rasa umana nu s-ar ii razvratit impotriva
lui Dumnezeu si nu s-ar fi aldturat dusmanului. Poate ca orice om ar fi fost ,,in Cristos”, ar fi fost partas
vietii Fiului lui Dumnezeu, din momentul nasterii. Poate ca Bios sau viata naturala ar fi fost absorbita
de indatd in Zoe, viata necreatd, si acesta ar fi fost cursul normal. Dar toate acestea sint doar
presupuneri. Noi sintem preocupati de modul in care se desfasoara lucrurile acum.

Starea actuald a lucrurilor este urmatoarea: Cele doua feluri de viatd nu numai ca sint diferite (ele au
fost dintotdeauna astfel), ci sint si opuse. Viata naturala din fiecare dintre noi este ceva egocentric, ea
vrea sa fie rasfatata si admirata, sa profite de alte vieti, sa exploateze ntregul univers. Si lucrul pe care-
1 vrea in mod deosebit este sa fie 1dsatd singura: sa fie {inutd la distantd de orice este mai bun, mai
puternic sau superior, de orice care ar putea-o face sa se simta mica. 1i este teama de lumina si aerul
lumii spirituale, la fel cum oamenilor care au fost crescuti in mizerie le este teama sa faca baie. Pe
undeva are dreptate. Stie ca dacd o patrunde lumina spirituald, atunci tot egocentrismul si toata
incdpatinarea trebuie sa fie ucise, si ea este gata sa lupte cu Tnversunare ca sa evite acest lucru.

V-ati gindit vreodata, cind ati fost copii, cit de amuzant ar fi dacd jucariile voastre ar capata viata? Fi
bine, sd presupunem ca ati fi putut cu adevarat sa le aduceti la viata. Imaginati-va ca ati transforma un
soldat de plumb Intr-un omulet adevarat. Ar insemna sa transformati plumbul in carne. S$i sa
presupunem ca soldatului de plumb nu i-ar place schimbarea. Pe el nu il intereseaza carnea; singurul
lucru pe care-1 observa el este ca plumbul este alterat. El crede ca il ucizi. El va face tot ce poate ca sa
impiedice lucrul acesta. Daca ar sta 1n puterea lui, el nu s-ar lasa transformat in om.

Nu stiu ce ati fi facut cu acel soldat de plumb. Dar iatd ce a facut Dumnezeu: A doua Persoana din
Dumnezeu, Fiul, a devenit El insusi om, S-a nascut in lume ca om adevarat — un om real de o anumita
inaltime, cu par de o anumita culoare, vorbind o anumita limba, avind o anumita greutate. Fiinta Eterna,
care cunoaste totul si care a creat intregul univers, nu numai cd a devenit om, ci (inainte de aceasta) a
fost un prunc, si Tnainte de aceasta a fost un fetus in pintecele unei femei. Daca vreti sa va dati seama ce
inseamna aceasta, ginditi-va cum v-ar place sa deveniti melci sau crabi.

Rezultatul acestui fapt a fost ca a existat un om care a fost cu adevarat ceea ce au fost destinati sa fie
toti oamenii: un om in care viata creatd, derivata de la Mama sa, a acceptat sa fie transformata complet
si perfect in viatd ndscutd. Creatura umana naturala din El a fost absorbita complet in Fiul divin. Astfel,



intr-un caz, omenirea a ajuns la tinta, daca putem spune asa: a intrat in viata lui Cristos. $i deoarece
intreaga dificultate pentru noi consta in faptul ca viata naturala trebuie, Intr-un sens, sa fie ,,omorita”, El
a ales o viatd omeneasca in care era implicata la fiecare pas omorirea dorintelor Sale umane — saracie,
neintelegerea Lui de catre propria familie, tradarea Sa de catre unul dintre prietenii intimi, batjocorirea
si bataia in miinile polifiei si executia prin torturd. $i dupa aceea, dupa ce a fost omorit in felul acesta
— omorit in fiecare zi, intr-un sens — creatura umana din EI a revenit la viata, deoarece a fost unita cu
Fiul divin. Omul din Cristos a inviat: nu numai Dumnezeul. Tocmai acesta a fost scopul. Pentru prima
oard noi am vazut un om real. Un soldat de plumb — plumb adevarat, ca si noi toti ceilalfi — a devenit
pe deplin viu, 1n toata splendoarea.

Ajungem acum, desigur, la un punct in care ilustratia mea cu soldatul de plumb nu mai poate fi aplicata.
in cazul adevaratilor soldati de plumb sau al statuilor, daca unul dintre ei ar capata viata, lucrul acesta
nu ar avea nici o importantd pentru ceilalti, deoarece ei sint separati. Dar fiintele umane nu sint asa. Ele
par separate datorita faptului cd le vedem mergind separat una de alta. Dar trebuie sa tinem seama ca
noi sintem construiti in asa fel incit putem vedea numai momentul prezent. Daca am putea vedea
trecutul, cursul lucrurilor ar arata diferit. A fost o vreme cind orice om a facut parte din mama sa si
(inca Tnainte de aceasta) din tatal sau; si a fost o vreme cind ei au facut parte din bunicii lui. Daca ati
putea vedea omenirea dispersata in felul acesta in timp, asa cum o vede Dumnezeu, nu ar arata ca o
multime de lucruri separate intre ele. Ar arata ca un singur lucru care creste — ca un pom foarte
complicat. Fiecare individ ar apare legat de toti ceilalti. Dar nu numai atit. Indivizii nu sint realmente
separati de Dumnezeu, dupa cum nu sint separati unul de altul. Orice barbat, orice femeie si orice copil
din intreaga lume simte si respird in momentul acesta numai pentru cad Dumnezeu ,,il tine in miscare”,
daca putem spune asa.

In consecinta, cind Cristos devine om, nu este ca si cum tu te-ai putea transforma intr-un anumit soldat
de plumb. Este ca si cum ceva care a afectat intotdeauna Intreaga masa umana incepe, la un moment
dat, sa afecteze intreaga masa umana intr-un mod nou. Din momentul acela, efectul se raspindeste in
intreaga omenire. [i afecteaza pe oamenii care au trait inainte de Cristos, cit si pe cei care au trait dupa
El. 1i afecteaza pe oamenii care nu au auzit niciodata de El. Este ca si cum ai pune intr-un pahar de apa
un strop de ceva care da o culoare sau un gust nou intregului confinut. Desigur, nici una dintre aceste
ilustratii nu este perfecta. Daca privesti lucrurile in perspectivd, Dumnezeu este El insusi, si ceea ce
face nu poate fi comparat cu nimic altceva. Cu greu te-ai putea astepta sa fie altfel.

Prin urmare, care este schimbarea pe care a produs-o El pentru intreaga masa umana? latd care este:
transformarea noastra in fii a1 lui Dumnezeu, transformarea dintr-un lucru creat in unul nascut, trecerea
de la viata biologica temporara la viata ,,spirituala” atemporala a fost realizata pentru noi. Omenirea a
fost ,,mintuitd” deja in principiu. Noi, indivizii, trebuie sa ne Insusim aceastd mintuire. Dar lucrarea cu
adevarat dificila — partea pe care nu am fi putut-o face noi insine — a fost facuta pentru noi. Noi nu
am fi putut sd ne Tnaltam la viata spirituald prin propriile noastre eforturi; viata spirituala a coborit deja
in rasa umana. Dacd ne vom deschide fiintele pentru Omul in care viata spirituala a fost prezenta in
mod plenar si care, In ciuda faptului ca este Dumnezeu, este si om adevarat, El va face in noi lucrul
acela, 1n locul nostru. Aduceti-va aminte ce am spus despre ,,infectia bund”. Cineva din rasa noastra are
aceasta viatd nouad: daca ne apropiem de El, ne vom contamina si noi de la El.

Desigur, lucrul acesta poate fi exprimat in multe feluri. Ai putea spune ca Cristos a murit pentru
pacatele noastre. Ai putea spune ca Tatal ne-a iertat deoarece Cristos a facut pentru noi ceea ce ar fi
trebuit s facem noi. Ai putea spune ca am fost spalati in singele Mielului. Ai putea spune ca Cristos a
invins moartea. Toate aceste afirmatii sint adevarate. Dacad una dintre ele nu te atrage, las-o la o parte si
foloseste formula care te atrage. Dar orice ai face, nu incepe sa te certi cu al{i oameni pentru ca ei
folosesc o formula diferita de a ta.

4. Infectia buna



Incep acest capitol cerindu-va si va formati in minte o imagine clard. Imaginati-va doua carti care stau
pe masa, una peste cealalta. Este evident ca cartea de jos o tine pe cealaltda sus — o sustine. Datorita
cartii de jos, cartea de sus se afla la, sa zicem, cinci centimetri deasupra suprafetei mesei, in loc sa fie in
contact cu masa. Sa numim cartea de jos A, iar cea de sus B. Pozitia lui A determina pozitia lui B. Este
clar? Sa ne imaginam acum — si lucrul acesta nu se poate intimpla in realitate, desigur, dar va fi util
pentru ilustratie — ca amindoua cartile au fost in pozitia aceea din vesnicie. In cazul acesta, pozitia lui
B ar fi rezultat intotdeauna din pozitia lui A. Dar in acelasi timp, pozitia lui A nu ar fi putut exista
inainte de pozitia lui B. Cu alte cuvinte, rezultatul nu vine dupa cauza. De obicei, desigur, rezultatul
vine dupa cauza: intii maninci castraveti si dupa aceea ai indigestie. Dar lucrurile nu stau asa cu toate
cauzele si cu toate rezultatele. Veti vedea peste o clipa de ce cred eu ca lucrul acesta este important.

Am spus Tn urma cu citeva pagini cd Dumnezeu este o Fiintad care contine trei Persoane, si cu toate
acestea ramine o singura Fiinta, la fel cum un cub contine sase patrate, si cu toate acestea raimine un
singur corp geometric. Dar de indata ce Incep sd incerc sa explic cum sint legate aceste trei Persoane, eu
trebuie sd folosesc cuvinte care sund de parca una dintre ele ar fi existat inaintea celorlalte. Prima
Persoana este numita Tatal si cea de-a doua Fiul. Noi spunem ca Prima o naste sau o produce pe a doua;
vorbim despre nastere si nu facere, deoarece ceea ce produce Tatdl este de aceeasi natura cu El. in
sensul acesta, Tata este singurul cuvint care trebuie folosit. Dar, din nefericire, lucrul acesta sugereaza
ca El ar fi existat primul — la fel cum un tatd uman exista Tnainte de fiul sau. Dar lucrurile nu stau asa.
Nu exista nainte si dupa in aceasta privintd. Si tocmai acesta este motivul pentru care am petrecut timp
incercind sa arat clar cum un lucru poate fi sursa sau cauza sau originea altui lucru, fara ca sa fi existat
inainte de acesta. Fiul existd deoarece Tatdl exista: dar nu a existat un timp inainte ca Fatal sa-L produca
pe Fiul.

Poate ca cel mai bun mod de a ne gindi la aceasta este urmatorul: Eu v-am cerut sa va imaginati cele
doua carti si probabil ca cei mai multi vi le-ati imaginat. Adica, v-ati imaginat ceva si ca rezultat ati
obtinut o imagine mintala. Este evident ca actul de imaginare a fost cauza, iar imaginea mintala a fost
rezultatul. Dar aceasta nu Tnseamna ca intii ati facut actul de imaginare si dupa aceea ati obtinut
imaginea. Tn momentul in care ati facut-o imaginea era deja acolo. Vointa voastra v-a pastrat imaginea
in gind tot timpul. Si totusi, actul vointei si imaginea au inceput si s-au sfirsit Tn exact acelasi moment.
Daca ar fi existat o Fiinta care a existat dintotdeauna si care si-a imaginat dintotdeauna un lucru, actul
acela ar fi produs intotdeauna o imagine mintald; dar imaginea aceea ar fi la fel de eterna ca si actul in
sine.

Tot asa trebuie sd ne gindim si la Fiul, care provine din Tatal, ca si lumina de la o lampa, ca si caldura
de la foc, ca si gindurile de la minte. El este exprimarea de Sine a Tatdlui — ceea ce are de spus Tatal.
Si nu a existat niciodata un timp cind El sa nu o spuna. Dar ati observat ce s-a intimplat? Toate aceste
imagini cu lumina si caldura fac sa sune de parca Tatal si Fiul ar fi doua lucruri si nu doud Persoane, asa
incit, la urma urmei, imaginea Noului Testament despre Tatal si Fiul se dovedeste a fi mult mai exacta
decit orice altceva cu care am incerca sa o inlocuim. Lucrul acesta se Intimpla intotdeauna cind te
indepartezi de cuvintele Bibliei. Poti sa te indepartezi de ele pentru o clipa, pentru a clarifica o anumita
idee, dar intotdeauna trebuie sa te intorci la ea. Bineinteles ca Dumnezeu stie cum sa Se descrie pe Sine
mult mai bine decit stim noi sa-L descriem. El stie ca relatia dintre Fata si Fiu este mult mai
asemanatoare cu relatia dintre Prima s1 a Doua Persoand decit orice alt lucru la care ne-am putea gindi.
Cel mai important lucru de stiut este ca intre e1 este o relatie de dragoste. Tatal isi gdseste placere in
Fiul; Fiul priveste cu respect spre Tatdl Sau.

Inainte de a trece mai departe, observati importanta practica a acestui fapt. intilnesti tot felul de oameni
repetind afirmatia crestind cd ,,Dumnezeu este dragoste”. Dar se pare ca ei nu observa ca aceste cuvinte,
,Dumnezeu este dragoste”, nu au sens decit dacd Dumnezeu contine cel putin doud Persoane.
Dragostea este ceva ce o persoana are pentru alta. Daca Dumnezeu ar fi o singurd persoand, atunci



inainte de a fi creat lumea El nu a fost dragoste. Desigur, lucrul la care se refera oamenii cind spun ca
Dumnezeu este dragoste este ceva cu totul diferit: de fapt, ei spun ca ,,dragostea este Dumnezeu”. Ei
realmente cred ca sentimentele noastre de dragoste, oricare ar fi ele si oricum ar lua nastere, si oricare
ar fi rezultatele pe care le produc, trebuie sa fie tratate cu mare respect. Poate ca trebuie, dar afirmatia
aceasta este cu totul diferitd de ceea ce inteleg crestinii prin cuvintele: ,,Dumnezeu este dragoste”. Ei
cred cd activitatea vie si dinamica a dragostei a avut loc in Dumnezeu din vesnicie si a creat toate
celelalte lucruri.

Probabil ca aceasta este cea mai importantd diferenta dintre crestinism si toate celelalte religii: in
crestinism, Dumnezeu nu este un lucru static — nici macar o persoana statica — ci este dinamic,
pulseaza de activitate, este viata, este aproape un fel de drama. Aproape ca este, daca nu veti considera
lipsit de respect ce spun, un fel de dans. Unirea dintre Tatal si Fiul este un lucru atit de concret, incit
insdsi aceasta unire este o Persoana, imi dau seama ca lucrul acesta este aproape de neconceput, dar
ginditi-va la el in felul urmator. Stiti ca Intre fiintele umane, c¢ind se aduna laolalta in familie sau la club
sau in altd parte, oamenii vorbesc despre ,,spiritul” acelei familii, al acelui club sau al acelei organizatii.
Ei vorbesc despre ,,spirit”, deoarece membrii individuali, ¢ind sint laolalta, 1si formeaza un mod
particular de a vorbi si de a se comporta, pe care nu le-ar fi avut daca ar fi ramas separati. (Bineinteles
ca aceasta comportare colectiva poate sd fie mai buna sau mai rea decit comportarea individuala.) Este
ca si cum ar fi luat fiinta un fel de personalitate comuna. Desigur, nu este o persoana reald: este doar
ceva ce se aseamana cu o persoand. Dar tocmai aceasta este una dintre diferentele dintre Dumnezeu si
noi. Ceea ce rezultd din viata unita a Tatdlui si Fiului este o Persoana reala, este de fapt a Treia dintre
cele trei Persoane care sint Dumnezeu.

A treia Persoana este numitd, in limbaj tehnic, Duhul Sfint sau ,,spiritul” lui Dumnezeu. Nu va
ingrijorati si nu fiti surprinsi daca descoperiti cd in mintea voastra El este mai vag sau mai nedefinit
decit celelalte doud Persoane. Cred ca existd un motiv pentru care trebuie sa fie asa. in viata crestina, de
obicei noi nu privim la El: El actioneaza intotdeauna prin noi. Daca te gindesti la Tatal ca la cineva care
se afla ,,acolo”, 1n fata ta, si la Fiul ca la cineva care este alaturi de tine, ajutindu-te sa te rogi, Incercind
sa te transforme intr-un alt fiu al Tatélui, atunci trebuie sa te gindesti la a treia Persoana ca la ceva
dinduntrul tau sau dinapoia ta. Poate ca unii oameni vor gasi ca este mai usor sd inceapa cu a treia
Persoana si sa faca drumul invers. Dumnezeu este dragoste, si dragostea aceea lucreaza prin oameni —
mai ales prin intreaga comunitate de crestini. Dar acest spirit al dragostei este, din vesnicie, o dragoste
permanenta intre Tatal si Fiul.

Si acum, ce importanta are faptul acesta? Are o importantd mai mare decit orice in lume. intregul dans
sau Intreaga drama sau intregul tipar al acestei vieti tri-Personale trebuie sa se desfasoare in fiecare
dintre noi: sau (forma reciproca a afirmatiei) fiecare dintre noi trebuie sa intre in acel tipar, sd-si ia locul
in acel dans. Nu exista nici o alta cale spre fericirea pentru care am fost creati. Lucrurile bune cit si cele
rele, dupa cum stiti, se molipsesc printr-un fel de infectie. Daca vreti sa va incalziti, trebuie sa stati
aproape de foc; daca vreti sa va udati, trebuie sa intrati in apa. Daca vreti bucurie, putere, pace, viata
vesnica, trebuie sa va apropiati sau sa intrati chiar in lucrul care le are. Ele nu sint un premiu pe care
Dumnezeu ar putea, daca ar vrea, sa-1 dea oricui. Ele sint un izvor de energie si de frumusete, care
izbucneste chiar din centrul realitatii. Daca esti aproape de el, stropii lui te vor uda; daca nu esti
aproape, vei ramine uscat. Odata ce un om este unit cu Dumnezeu, cum s-ar putea sa nu traiascd pentru
totdeauna? Odata ce un om este separat de Dumnezeu, cum s-ar putea sa nu se ofileasca si sd nu moara?
Dar cum sa te unesti cu Dumnezeu? Cum este posibil ca noi sa fim Tnglobati in aceasta viata tri-
Personala?

Va aduceti aminte ca in capitolul 2 am vorbit despre nastere si facere. Noi nu sintem nascuti de
Dumnezeu; noi sintem doar facuti de El: in starea noastra naturald, noi nu sintem fii ai lui Dumnezeu, ci
(am putea spune) sintem doar statui. Noi nu avem Zoe sau viata spirituald: avem doar Bios sau viata



biologica care se epuizeaza si care moare. Oferta pe care o face crestinismul este urmatoarea: Daca noi
il lasam pe Dumnezeu sa faca ceea ce vrea, noi putem ajunge partasi ai vietii lui Cristos. in felul acesta,
vom fi partasi ai vietii care a fost nascuta, nu facuta, care a existat dintotdeauna si care va exista
intotdeauna. Cristos este Fiul lui Dumnezeu. Daca sintem partasi la aceasta viata, vom fi si fii ai lui
Dumnezeu. il vom 1ubi pe Tatal la fel ca si Fiul, cu o dragoste pe care Duhul Sfint o produce in noi. El a
venit in lumea aceasta si a devenit om, pentru ca sa raspindeasca la alti oameni viata pe care o are E1 —
prin ceea ce eu numesc o ,,infectie buna”. Orice crestin trebuie sd devind un mic Cristos. Acesta este
singurul scop pentru a deveni crestini.

3. Timp si dincolo de timp

Este foarte gresit sa spui ca atunci cind citesti o carte nu este permis sa ,,sari” peste vreun pasaj. Toti
oamenii cu spirit de discerndmint sar peste un pasaj atunci cind ajung la un capitol pe care nu-1 vad
folositor pentru ei. In capitolul acesta voi vorbi despre ceva care s-ar putea si le fie de folos unor
cititori, dar care s-ar putea sa le para altora o complicatie inutila. Daca faceti parte din a doua categorie
de cititori, sfatul meu este sa nici nu va bateti capul cu acest capitol si sa treceti direct la urmatorul.

In capitolul anterior a trebuit sa ating subiectul rugaciunii, si citd vreme lucrul acesta este incd proaspit
in mintile voastre §i Tn mintea mea, as vrea sa ma refer la o dificultate pe care o au unii cu privire la
intreaga idee de rugaciune. Cineva a exprimat o in felul urmator: ,,Eu pot crede in Dumnezeu, dar ce nu
pot accepta este ideea ca El asculta citeva sute de milioane de oameni care I se adreseaza toti in acelasi
moment”. Am descoperit ca foarte mulfi oameni au sentimentul acesta.

Acum, primul lucru pe care trebuie sd-1 observam este ca ceea ce creeaza dificultatea este expresia in
acelasi moment. Cei mai multi dintre noi isi pot imagina cd Dumnezeu asculta oricit de multe cereri,
numai dacd ar veni una cite una si daca El ar avea la dispozitie un timp nesfirsit. in spatele acestei
dificultati sta de fapt ideea cd Dumnezeu ar trebui sa incadreze prea multe lucruri intr-un singur
moment din timp.

Ei bine, lucrul acesta se intimpla cu noi cu toti. Viata noastra ne vine clipa dupa clipa. O clipa dispare
mai Tnainte ca sd vina urmatoarea, si in fiecare clipa se poate realiza foarte putin. Aceasta este natura
Timpului. $i bineinteles ca tu si eu avem tendinta sa consideram ca este de la sine inteles ca aceasta
succesiune a Timpului — acest aranjament de trecut, prezent si viitor — nu este doar modul in care se
desfasoara viata noastra, ci modul in care exista in realitate toate lucrurile. Noi avem tendinta sa
presupunem ca intregul univers si Dumnezeu insusi se deplaseaza intotdeauna de la trecut la viitor, la
fel ca si noi. Dar multi oameni nvatati nu sint de acord cu ideea aceasta. Teologii au fost cei dintii care
au lansat ideea ca unele lucruri nu sint in Timp; mai tirziu ideea a fost preluata de filozofi, iar acum
oamenii de stiinta fac acelasi lucru.

Este aproape cert ca Dumnezeu nu este in Timp. Viata Lui nu constd din momente care se scurg unul
dupa altul. Dacd un milion de oameni I se roaga Lui la ora 10:30 asta-seara, nu este nevoie ca El sa-i
asculte pe toti in fractiunea aceea de timp pe care noi o numim zece treizeci. Zece treizeci — si orice alt
moment de la inceputul lumii — este intotdeauna Prezent pentru El. Daca vrei, El are la dispozitie toata
vesnicia ca sa asculte la rugaciunea inaltata intr-o frintura de secunda de un pilot cind avionul lui se
prabuseste cuprins de flacari.

Stiu ca lucrul acesta este dificil de inteles. Permiteti-mi sa incerc sd va dau un alt exemplu, asemanator
cu acesta. Sa presupunem ca eu scriu un roman. Eu scriu: ,,Madria a pus jos lucrul la care tricota; in clipa
urmatoare s-a auzit o bataie la usa!” Pentru Maria, care trebuie sa traiasca in timpul imaginar din
povestirea mea, nu existad nici un interval de timp intre punerea lucrului jos si auzirea bataii in usa. Dar
eu, care sint creatorul Mariei, nu triiesc nicidecum in timpul acela imaginar. Intre scrierea primei si
celei de-a doua jumatati a propozitiei eu s-ar putea sa stau jos trei ore §i sa ma gindesc fara incetare la
Maria. As putea sa ma gindesc la Méria ca si cum ea ar fi singurul personaj din carte si as putea sd ma
gindesc oricit de mult, iar ceasurile pe care le-am petrecut astfel nu ar apare deloc in timpul Mariei



(timpul din povestire).

Aceasta nu este o ilustratie perfecta, dar s-ar putea sa ne dea o idee despre ce cred eu ca este adevarul.
Dumnezeu nu este atras in curentul Timpului din acest univers, dupd cum nici autorul nu este atras in
timpul imaginar din romanul sdu. Dumnezeu are o atentie infinita rezervata pentru fiecare dintre noi. El
nu trebuie sa se ocupe de noi in masa. Esti la fel de singur cu Fl ca si cum ai fi singura persoana pe care
a creat-o El. Cind Cristos a murit, El a murit pentru tine individual, ca si cum tu ai fi fost singurul om
din intreaga lume.

Tustratia mea este deficitara in urmatoarea privinta: In aceasta ilustratie, autorul iese dintr-un cadru
temporal (cel al romanului) numai cind intra intr-un alt cadru temporal (cel real). Dar eu cred ca
Dumnezeu nu traieste intr-un cadru temporal. Viata Lui nu se scurge o clipd dupa alta, ca si a noastra:
lucrurile nu stau asa — El este inca in 1920 si este deja Tn 1990. Viata Lui este El insusi.

Daca va imaginati Timpul ca o linie dreapta de-a lungul céreia trebuie sa mergem, atunci trebuie sa vi-L
inchipuiti pe Dumnezeu ca intreaga pagina pe care este trasa linia. Noi trebuie sa trecem de la un punct
la altul: noi trebuie sa parasim punctul A inainte de a ajunge la B, si nu putem ajunge la C decit dupa ce
am parasit B. Dumnezeu, de sus sau din afara sau dimprejur, contine intreaga linie si vede totul.

Merita sa incercati sa intelegeti ideea, deoarece ea indeparteaza unele dificultiti aparente ale
crestinismului. nainte de a deveni crestin, una dintre obiectiile mele a fost urmatoarea: Crestinii spun
ca Dumnezeul etern, care este pretutindeni §i care mengine intregul univers in miscare, a devenit cindva
om. Ei bine, mi-am spus eu, cum a continuat universul sa functioneze cind Dumnezeu a fost copil mic
sau cind a dormit? Cum a putut El sa fie Dumnezeu care cunoaste totul si in acelasi timp om care ii
intreaba pe ucenicii Sai: ,,Cine M-a atins?”” Observati ca dificultatea std in cuvintele care exprima
timpul: ,,Cind era copil”, sau ,,in acelasi timp”. Cu alte cuvinte, eu am presupus cd viata lui Cristos ca
Dumnezeu se desfasura in timp si c¢d viata Eui ca omul Isus din Palestina a fost o scurta perioada din
acel timp — la fel cum perioada de serviciu militar a fost o perioada mai scurtd scoasa din viata mea
totala.

Si acesta este modul in care probabil ca gindim cei mai mulfi dintre noi in privinta aceasta. Noi ni-L
imagindm pe Dumnezeu trecind printr-o perioada cind viata Lui umana era inca de domeniul viitorului,
urmind apoi o perioada cind a fost trdita in prezent si trecind mai departe la o perioada cind a putut privi
in urma spre ea ca spre ceva de domeniul trecutului. Probabil ca aceste idei nu corespund cu nimic din
realitate. Nu poti incadra viata pdminteascd a lui Cristos din Palestina in nici o relatie temporald cu
viata Lui ca Dumnezeu dincolo de spatiu si timp. Dupa parerea mea, este un adevar atemporal cu
privire la Dumnezeu cd natura umana si experienta umana de slabiciune, de somn si de ignoranta sint
incluse oarecum in intreaga Lui viata divina. Din punctul nostru de vedere, aceastd viatd umana a lui
Cristos s-a desfasurat intr-o anumita perioada din istoria lumii noastre (de la anul 1 d.Cr. pina la
rastignire). De aceea, noi ne-o imagindm ca pe o perioada din Tnsasi istoria existentei lui Dumnezeu.
Dar Dumnezeu nu are istorie. El este prea complet si cu desdvirsire real ca sa poatd avea o istorie. A
avea istorie inseamna, desigur, pierderea unei parti a realitatii tale (deoarece s-a scurs deja in trecut) si
inseamna lipsa unei parti (deoarece inca este in viitor): Tnseamna, de fapt, sd nu ai nimic 1n afara de un
prezent neinsemnat, care s-a dus mai inainte ca sa poti vorbi despre el. Chiar si noi speram ca intr-o zi
sd nu ne mai impartim existenta in felul acesta.

Apare o alta dificultate dacd noi credem ca Dumnezeu exista in timp. Oricine care crede In Dumnezeu
crede ca El stie ce vom face tu s1 eu miine. Dar daca El stie ca eu voi face cutare si cutare lucru, cum se
poate sa fiu liber sa fac altceva? Ei bine, dificultatea apare din conceptia noastra ca Dumnezeu
progreseaza la fel ca si noi de-a lungul liniei timpului: singura diferenta fiind ca El poate vedea in
viitor, in timp ce noi nu putem vedea in viitor. Ei bine, daca acesta ar fi adevarul, daca Dumnezeu ar
vedea dinainte faptele noastre, ar fi foarte greu sa intelegem cum am putea fi liberi sa nu le facem. Dar
sd presupunem ci Dumnezeu este in afara si deasupra liniei Timpului. In cazul acesta, ceea ce noi



numim ,,miine” este vizibil pentru El la fel ca si ceea ce numim ,,astazi”. Toate zilele sint ,,Acum”
pentru El. El nu 1si aminteste ca ai facut anumite lucruri ieri; El te vede ca le faci, deoarece desi tu ai
pierdut ziua de ieri, El nu a pierdut-o. El nu ,,prevede” lucrurile pe care le vei face miine; El te vede
facindu-le, deoarece, desi ,,miine” incad nu a ajuns la tine, ,,miine” este la El. Tu nu presupui ca actiunile
tale din clipa aceasta ar fi mai putin libere deoarece Dumnezeu stie ce faci. Ei bine, El cunoaste
actiunile tale de miine in exact acelasi mod — deoarece El este deja in ,,miine” si te poate vedea. intr-
un sens, El nu cunoaste actiunile tale decit dupa ce le-ai facut; dar momentul cind le vei face este deja
,acum’ pentru El.

Ideea aceasta m-a ajutat mult pe mine. Daca nu va ajuta, dati-i pace. Este o idee crestind in sensul ca
multi crestini mari s1 intelepti au acceptat-o i ca nu exista In ea nimic contrar crestinismului. Dar nu
este in Biblie sau in vreunul dintre credeuri. Poti fi un crestin foarte bun fara sa o accepti sau poti nici
macar sa nu te gindesti deloc la aceasta problema.

2. Dumnezeul in trei persoane

Capitolul anterior s-a ocupat de diferenta dintre nastere si facere. Un om da nastere unui copil, dar nu
poate face decit o statuie. Dumnezeu il naste pe Cristos, dar El ii face pe oameni. Spunind aceasta, eu
am 1ilustrat numai o idee cu privire la Dumnezeu, si anume ca ceea ce naste Dumnezeu Tatal este
Dumnezeu, ceva de aceeasi naturd cu El insusi. In sensul acesta, este ca si un tatd uman care naste un
fiu. Dar lucrurile nu stau tocmai asa. De aceea va trebui sd incerc sa explic ceva mai mult.

Multi oameni spun astazi: ,,Eu cred intr-un Dumnezeu, dar nu intr-un Dumnezeu personal”. Ei au
sentimentul ca acel ceva misterios care este indaratul tuturor lucrurilor trebuie sa fie mai mult decit o
persoana. Crestinii sint de acord cu aceasta. Dar crestinii sint singurii care ofera o idee despre cum este
acea fiinta care este dincolo de personalitate. Toti ceilalti oameni, desi ei spun ca Dumnezeu este
dincolo de personalitate, cred de fapt cd El este ceva impersonal: cu alte cuvinte, ceva mai putin decit
personal. Daca cauti ceva suprapersonal, ceva mai mult decit o persoana, atunci nu ai de ales Intre
crestinism si celelalte conceptii, deoarece numai crestinismul ofera o asemenea idee.

Unii oameni cred ca dupa viata aceasta, sau poate dupa citeva vieti, sufletele umane vor fi ,,absorbite”
in Dumnezeu. Dar cind incearca sa explice ce inteleg prin aceasta, ei par sa creada ca absorbirea fiintei
noastre in Dumnezeu este la fel ca si absorbirea unui lucru material in altul. Ei spun ca este ca si un
strop de apa care se pierde in mare. Desigur, aceasta marcheaza sfirsitul stropului de apa. Daca acest
lucru se Intimpla cu noi, atunci a fi absorbit inseamna a inceta sa existi. Numai crestinii au o conceptie
despre felul in care sufletele umane pot s fie asimilate in viata lui Dumnezeu si totusi sa ramina ele
insele — de fapt, sa fie cu mult mai mult decit inainte ele insele.

V-am atras atentia ca teologia este practica. intregul scop pentru care existam noi este sd fim asimilati in
viata lui Dumnezeu. Ideile gresite cu privire la viata aceea vor face mai dificil lucrul acesta. Si acum,
pentru citeva minute, trebuie sd va cer sa ma urmariti cu mare atentgie.

Stiti cd in spatiu va puteti misca in trei directii — la stinga sau la dreapta, Tnainte sau Tnapoi, in sus sau
in jos. Orice directie este una din aceste trei sau un compromis intre ele. Ele sint numite cele trei
dimensiuni ale spatiului. Observati urmatorul lucru. Daca folositi o singurd dimensiune, puteti trage
numai o linie dreapta. Daca folositi doud dimensiuni, puteti desena o figura: sa zicem, un patrat.
Patratul este alcatuit din patru linii drepte. Sa mergem un pas mai departe. Daca aveti trei dimensiunt,
puteti construi ceea ce numim un corp solid: sd zicem, un cub — ceva ca §i un zar sau ca si o bucata de
zahar. Cubul este alcatuit din sase patrate.

Intelegeti care este ideea? O lume cu o singurd dimensiune ar fi o linie dreapta. Intr-o lume cu doua
dimensiuni continui sa ai linii drepte, dar multe linii drepte alcatuiesc o figura plana. intr-o lume cu trei
dimensiuni, continui sd ai figuri plane, dar multe asemenea figuri alcatuiesc un corp solid. Cu alte
cuvinte, cu cit avansezi spre nivele mai reale si mai complicate, nu renunti la lucrurile pe care le-ai gasit
la nivelele mai simple: continui sa le ai, dar ele sint combinate in moduri noi — in moduri pe care nu ti



le-ai fi putut imagina daca ai fi cunoscut numai nivelele mai simple.

Modul in care crestinismul il descrie pe Dumnezeu implica acelasi principiu. Nivelul uman este un
nivel simplu si relativ fara continut. La nivelul uman, fiecare persoana este o fiinta si oricare doua
persoane sint doua fiinte separate — intocmai cum intr-o lume cu doud dimensiuni (sa zicem, o foaie de
hirtie) un patrat este o figura si oricare doud patrate sint doua figuri separate. in planul divin continui sa
gasesti personalitdti, dar aici le intilnesti combinate in moduri noi, pe care noi, cei care nu traim la
nivelul acela, nu ni le putem imagina. in dimensiunea lui Dumnezeu, daca putem spune astfel, intilnesti
o fiintd care este trei Persoane si totusi raimine o singurd Fiinta, la fel cum un cub este sase patrate si
totusi ramine un singur cub. Desigur, noi nu ne putem imagina plenar o Fiinta de felul acela: la fel cum,
daca noi am fi creati in aga fel incit sa percepem numai doud dimensiuni ale spatiului, nu ne-am putea
imagina in mod adecvat un cub. Dar ne putem forma o idee vaga cu privire la aceasta Fiinta. Cind
facem aceasta, pentru prima oara in vietile noastre, atunci obtinem o idee pozitiva, oricit de vaga ar fi
ea, despre ceva suprapersonal — ceva mai mult decit o persoana. Este ceva ce nu ne-am fi putut
inchipui niciodata si totusi, ceva ce atunci cind ne-a fost descris aproape ca avem sentimentul ca ar fi
trebuit sa ne putem imagina, deoarece se potriveste atit de bine cu toate lucrurile pe care le cunoastem
deja.

Ati putea intreba: ,,Daca nu ne putem imagina o Fiinta tri-Personala, ce rost are sa vorbim despre ea?”
Ei1 bine, n-are rost sd vorbim despre ea. Important este insd sa fim asimilati in acea viata tri-Personala,
s1 lucrul acesta poate incepe oricind — chiar acum, daca vreti.

Ce vreau sa spun prin aceasta? Un crestin de rind Tngenuncheaza si rosteste o rugaciune. El incearca sa
intre Tn contact cu Dumnezeu. Dar daca el este crestin, el stie ca ceea ce-l determina sa se roage este de
asemenea Dumnezeu: am putea spune cd Dumnezeu vorbeste induntrul lui. Dar el stie de asemenea ca
orice cunoastere reald a lui Dumnezeu vine prin Cristos, Omul care a fost Dumnezeu — Cristos este
alaturi de el, ajutindu-1 sa se roage, rugindu-Se pentru el. intelegeti ce se intimpla? Omul se roaga lui
Dumnezeu — Dumnezeu este tinta pe care incearcd sa o atingd. Dumnezeu este de asemenea induntrul
omului si 1l impulsioneaza — este puterea care il motiveaza. Dumnezeu este de asemenea calea sau
podul peste care este impins sa treaca pentru a-si atinge tinta. In felul acesta, intreaga viatd intreitd a
Fiintei tri-Personale se desfasoara in dormitorul acela obisnuit unde un om de rind isi rosteste
rugdciunile. Omul este atras Intr-un gen superior de viatd — ceea ce eu numesc Zoe sau viatd spirituala:
el este atras in Dumnezeu, este atras de Dumnezeu, in timp ce rdmine totusi el Tnsusi.

Asa a Inceput teologia. Oamenii stiau deja despre Dumnezeu intr-un mod vag. A venit apoi un om care
a pretins ca este Dumnezeu; nu a fost genul de om pe care-1 poti socoti nebun. El i-a facut pe oameni sa
creada 1n El. Ei L-au intilnit din nou dupa ce au vazut cum a fost omorit. Si apoi, dupa ce au format o
mica societate sau comunitate, ei L-au descoperit pe Dumnezeu si induntrul lor: calauzindu-i, facindu-i
in stare sa faca lucruri pe care nu le puteau face inainte. Si cind au analizat toate acestea, ei au vazut ca
au ajuns la definitia crestind a Dumnezeului tri-personal.

Definitia aceasta nu este ceva ce am nascocit noi; teologia este, intr-un sens, cunoastere experimentala.
Religiile simple sint cele care sint nascocite. Cind eu spun ca este o cunoastere experimentala ,,intr-un
sens”, vreau sa spun prin aceasta c¢d in anumite privinte este ca si celelalte stiinte experimentale, dar nu
in toate privintele. Daca esti un geolog care studiaza roci, trebuie sa te duci la roci si sd gasesti rocile.
Initiativa este in totalitate de partea ta. Rocile nu pot sd te ajute si nici sa te impiedice. Sa presupunem
insd cd esti un zoolog si ca vrei sd fotografiezi animale sdlbatice in cadrul lor natural. Lucrul acesta este
diferit de studiul rocilor. Animalele salbatice nu vor veni la tine: dar ele pot fugi de tine. Daca nu stai
foarte linistit, ele vor fugi. incepe sa existe o farima de initiativa de partea lor.

Sa trecem la un nivel mai inalt. Sa presupunem ca vrei sa cunosti pe un om. Daca el este hotarit sa nu te
lase, nu-1 vei putea cunoaste. Trebuie sa-i cistigi increderea. in cazul acesta, initiativa este Tmpartita in
mod egal — este nevoie de doi oameni ca sa realizeze o prietenie.



Cind este vorba de a-L cunoaste pe Dumnezeu, initiativa este de partea Lui. Daca El nu Se reveleaza pe
Sine, nimic din ce poti face tu nu-ti va permite sa-L cunosti. Si, de fapt, El Se reveleaza unor oameni in
mai mare masura decit altora— nu pentru ci ar avea favoriti, ci pentru ci i este imposibil si Se
reveleze unui om ale cdrui minte si caracter sint intr-o stare nepotrivitd. La fel cum lumina soarelui, desi
nu are favoriti, nu poate fi reflectata de o oglinda prafuita la fel de bine ca si de o oglinda curata.

Am putea formula ideea aceasta in alt fel, spunind cad in timp ce in celelalte stiinte instrumentele pe care
le folosesti sint exterioare omului (instrumente cum sint microscoapele sau telescoapele), instrumentul
prin care 1l vezi pe Dumnezeu este intreaga ta fiinta. Daca eul omului nu este pastrat curat si stralucitor,
il vei vedea pe Dumnezeu neclar — la fel cum ai vedea Luna daca ai privi printr-un telescop murdar.
Acesta este motivul pentru care popoarele salbatice au religii salbatice: ele s-au uitat la Dumnezeu prin
lentile murdare.

Dumnezeu Se poate revela pe Sine asa cum este in realitate numai unor oameni reali. Aceasta nu
inseamna doar oameni care sint buni in mod individual, ci oameni care sint uniti intr-un trup, iubindu-se
unii pe altii, ajutindu-se unii pe altii, aratindu-L pe Dumnezeu unii altora. Asa a intenfionat Dumnezeu
sa fie omenirea; ca si cintaretii dintr-o orchestra, ca si organele dintr-un trup.

In consecint, singurul instrument cu adevirat adecvat pentru a invita despre Dumnezeu este intreaga
comunitate crestind, asteptindu-L unitd. Comunitatea crestind este, ca sd zicem asa, echipamentul tehnic
pentru aceasta stiintd — echipamentul de laborator. Acesta este motivul pentru care toti acesti oament,
care la fiecare citiva ani vin cu un patent de religie simplificata ca sa inlocuiasca tradifia crestind, nu fac
decit sd-si iroseasca timpul. La fel ca si un om care, desi nu are nici un instrument in afara de un
binoclu vechi, incearca sa-i contrazica pe toti astronomii. Poate ca el este destept — s-ar putea sa fie
mai destept decit unii astronomi adevarati, dar el nu 1si acorda nici o sansa. Peste doi ani toata lumea va
fi uitat complet de el, dar adevarata stiinta continud sa progreseze.

Daca crestinismul ar fi ceva nascocit de noi, este cert ca I-am putea face mai usor. Dar nu este. in ceea
ce priveste simplitatea, noi nu putem concura cu oamenii care inventeaza religii. Cum am putea sa
concuram cu ei? Noi avem de-a face cu un Fapt real. Bineinteles ca oricine poate nadscoci o religie
simpla, dacd nu are fapte reale de care trebuie sa tind seama.

1. Facere si nastere

Toatd lumea mi-a atras atenfia sd nu va spun ce urmeaza sa va spun in aceasta ultima carte. Toti imi
spun ca ,,cititorul de rind nu vrea teologie; da-i doar religie simpla si practicd”. Am respins sfatul lor. Eu
nu cred ca cititorii de rind sint atit de naivi. Teologie Tnseamna ,,stiinta despre Dumnezeu”, si eu cred ca
orice om care vrea sa se gindeasca la Dumnezeu citusi de putin ar vrea sa aiba idei cit mai clare si cit
mai exacte despre El. Nu sinteti copii: de ce sa fiti tratati ca niste copii?

Dintr-un punct de vedere, inteleg de ce unii oameni simt repulsie fatd de teologie. imi amintesc de o
imprejurare cind am tinut o prelegere la R.A.F. (Royal Air Force — Fortele Aeriene Regale, in Anglia;
n.tr.), si un ofiter batrin si indaratnic s-a ridicat si a spus: ,,Eu nu am ce face cu tot ce ne-ati spus. Dar eu
sint un om religios. Eu stiu ca exista un Dumnezeu. Eu L-am simtit: cind eram singur in desert,
noaptea; misterul acela extraordinar. $i tocmai acesta este motivul pentru care eu nu cred toate dogmele
si formulele frumos aranjate despre El. Pentru oricine care a cunoscut realitatea, toate acestea par atit de
marunte, de pedante si de nereale!”

Intr-un sens, am fost de acord cu omul acela. Eu cred ci probabil el a avut o experienti reald cu
Dumnezeu in desert. Cind a trecut de la experienta aceea la crezul crestin, eu cred ca el realmente a
trecut de la ceva real la ceva mai putin real. in acelasi sens, dacd un om a privit o data Atlanticul de pe
tarm, si dupa aceea se duce si priveste o harta a Atlanticului, el trece de la ceva real la ceva mai putin
real: el trece de la valuri reale la o bucata de hirtie colorata. Dar tocmai aici este ideea importanta. Noi
recunoastem ca harta nu este decit o hirtie colorata, dar sint doua lucruri care trebuie avute in gind cu
privire la ea. In primul rind, ea este bazati pe ceea ce au observat sute si mii de oameni care au navigat



pe Atlanticul real. In sensul acesta, ea este sprijinitd de nenumirate experiente la fel de reale ca si cea
pe care ai putea s-o traiesti tu pe tarm; dar spre deosebire de aceasta, in timp ce experienta ta ar fi un
crimpei izolat, harta potriveste laolalta toate experientele individuale diferite. in al doilea rind, daca vrei
sd mergi undeva, harta este absolut necesara. Cita vreme te mulfumesti cu plimbari pe plaja, ceea ce
zdresti tu este mult mai placut decit sa privesti la o hartd. Dar daca vrei sa mergi in America, harta iti va
fi de mult mai mare folos decit plimbarile pe plaja.

Teologia este ca si harta. A invata doar doctrinele crestine si a medita doar la ele, fara a merge mai
departe, este mai putin real si atragator decit ceea ce a trait ofiterul in desert. Doctrinele nu sint
Dumnezeu: ele sint numai un fel de harta. Dar harta este bazatd pe experienta a sute de oameni, care au
avut realmente legaturi cu Dumnezeu — experiente in comparatie cu care orice emotii si sentimente
pioase pe care le-am putea avea noi sint foarte elementare si foarte confuze. In al doilea rind, daci vrei
sd mergi mai departe, trebuie sa folosesti harta. Vedeti, ceea ce s-a intimplat cu ofiterul din desert se
poate sa fi fost real si inaltator, dar nu a rezultat nimic din experienta aceea. Ea nu duce nicaieri. Nu te
determina la nici o actiune. De fapt, acesta este motivul pentru care o religie vaga — sa-L simfi pe
Dumnezeu 1n naturd, si asa mai departe — este atit de atragatoare. Este numai emotii, fara nici o
actiune din partea ta; este ca si cum ai privi valurile de pe tarm. Dar studiind Atlanticul in felul acesta
nu vei ajunge niciodata Tn America §i nici nu vei obfine viata vesnica prin simplul fapt cad ai simtit
prezenta lui Dumnezeu in flori sau in muzica. De asemenea, nu vei ajunge nicaieri nici daca doar
privesti la hartd fara sa iesi pe mare. Dar pe mare nu vei fi in siguranta fara harta.

Cu alte cuvinte, teologia este practica: mai ales acum. Mai demult, c¢ind era mai putind educatie si mai
putine discutii, poate ca era posibil sd treci prin viatad cu citeva idei simple despre Dumnezeu. Dar
lucrurile nu mai stau asa. Toata lumea citeste, toata lumea aude discutii. in consecinta, daca nu iei
seama la teologie, aceasta nu va insemna ca tu nu vei avea idei despre Dumnezeu. inseamna ca vei avea
o multime de idei gresite — idei false, incilcite sau invechite. Multe dintre ideile despre Dumnezeu care
sint avansate astazi ca noutati sint doar idei pe care teologii le-au incercat in urma cu multe secole si pe
care le-au respins. A crede in religia populara a Angliei moderne inseamna regres — este ca §i cum ai
crede cd pamintul este plat.

Ideea la moda astazi despre crestinism este aceasta: ca Isus Cristos a fost un mare invatator moral si ca
dacd am urma sfaturile Lui am putea instaura o ordine sociala mai bund §i am putea evita un alt razboi.
Ei1 bine, dacd nu va suparati, lucrul acesta este adevarat. Dar el nu iti spune nici pe departe intregul
adevar despre crestinism §i nu are nici o importanta practica.

Este adevarat cd daca am urma sfatul lui Cristos am trai curind intr-o lume mai fericita. Dar nu trebuie
sd mergi nici macar pind la Cristos. Daca noi am fi facut ce ne-au spus Platon, Aristotel sau Confucius,
am trai acum intr-o lume mult mai buna. Si atunci? Noi nu am urmat niciodata sfaturile marilor
invatatori. De ce sa incepem acum? Doar pentru ca El este cel mai mare invatator moral? Dar lucrul
acesta face si mai putin probabil ca noi sa urmam invataturile Lui. Daca nu putem invata lectiile
elementare, este oare probabil ca le vom Tnvata pe cele mai avansate? Daca crestinismul nu este decit o
doza in plus de sfaturi bune, atunci crestinismul nu are nici o importanta. N-am dus lipsa de sfaturi bune
in ultimele patru mii de ani. Citeva sfaturi in plus nu au nici o importanta.

Dar de indata ce privesti la orice scrieri cu adevarat crestine, descoperi ca ele vorbesc despre ceva cu
totul diferit de aceasta religie populara. Ele iti spun ca Cristos este Fiul lui Dumnezeu (orice ar insemna
aceasta). Ele 1ti spun ca aceia care isi pun increderea in El pot deveni si ei Fii ai lui Dumnezeu (orice ar
insemna aceasta). Ele spun ca moartea Lui ne-a mintuit de pacatele noastre (orice ar insemna aceasta).
Nu are nici un rost sa te plingi ca aceste afirmatii sint prea dificile. Crestinismul pretinde ca ne vorbeste
despre o alta lume, despre ceva de dincolo de lumea pe care o putem pipai, auzi si vedea. Poti crede ca
afirmatia aceasta este falsd; dar daca este adevarata, este cert ca va fi dificil sd infelegem ceea ce ne
spune — cel putin la fel de dificil ca si fizica moderna si pentru acelasi motiv.



Ideea din crestinism care constituie socul cel mai mare este afirmatia ca prin atasarea noastra la Cristos
noi ,,devenim Fii ai lui Dumnezeu”. Cineva ar putea intreba: ,,Oare nu sintem noi deja Fii ai lui
Dumnezeu? Faptul ca Dumnezeu este Fatal nostru este una dintre ideile crestine principale”. Ei bine,
intr-un anumit sens, nu incape indoiala ca noi sintem deja fii ai lui Dumnezeu. Vreau sa spun prin
aceasta ca Dumnezeu ne-a adus in fiinta, ne iubeste si Se ingrijeste de noi, si in sensul acesta El este ca
un tatd. Dar cind Biblia vorbeste despre faptul ca noi ,,devenim” Fii ai lui Dumnezeu, este evident ca
trebuie sd aiba in vedere ceva diferit. Lucrul acesta ne aduce la insusi miezul teologiei.

Unul dintre credeuri spune ca Cristos este Fiul lui Dumnezeu, ,,ndscut, nu facut”; si adauga: ,,nascut din
Tatdl Sau mai Tnainte de toate lumile™. Va rog sa notati cit se poate de clar ca afirmatia aceasta nu are
nimic de-a face cu faptul ca Cristos S-a ndscut pe pamint ca om si ca a fost fiul unei fecioare. Nu ne
gindim acum la nasterea din fecioara. Ne gindim la ceva ce s-a intimplat inainte ca natura sa fi fost
creatd, inainte sa fi inceput timpul, ,,inainte de toate lumile” Cristos a fost nascut, nu facut. Ce inseamna
aceasta?

Care este diferenta? A naste inseamna a deveni parinte. Cind nasti, produci ceva de acelasi fel cu tine
insuti. Un om da nastere la copii de om, un castor da nastere la pui de castor, iar o pasare da nastere la
oud din care vor iesi pui de pasare. Dar cind faci ceva, ceea ce faci este diferit de tine insufi. O pasare
face un cuib, castorul face un dig, omul face un aparat de radio — sau el poate sa faca ceva care sa se
asemene mai mult cu sine decit un aparat de radio: sd zicem, o statuie. Daca este un sculptor suficient
de priceput, el poate face o statuie care sa se asemene foarte mult cu un om adevarat. Dar, desigur, nu
este un om adevarat, ci doar se aseamana cu omul. Nu poate respira, nu poate gindi. Nu este vie.

Am spus acestea pentru a lamuri primul lucru. Ceea ce naste Dumnezeu este Dumnezeu, la fel cum
ceea ce naste omul este om. Ceea ce creeaza Dumnezeu nu este Dumnezeu, dupa cum ceea ce face
omul nu este om. Acesta este motivul pentru care oamenii nu sint Fii ai lui Dumnezeu in sensul in care
este Cristos. Ei pot fi ca si Dumnezeu in anumite privinte, dar ei nu sint de aceeasi natura cu El. Ei sint
mai mult ca niste statui sau ca niste portrete ale lui Dumnezeu.

O statuie are infitisarea unui om, dar nu este vie. In acelasi sens, omul are (intr-un sens pe care-1 voi
explica) ,,infafisarea” lui Dumnezeu, sau este asemanator cu El, dar el nu are felul de viata pe care o are
Dumnezeu. Sa ludm mai intii prima idee: asemanarea omului cu Dumnezeu. Tot ce a facut Dumnezeu
este asemanator cu El. Spatiul se aseamana cu El prin imensitatea lui: nu in sensul cd marimea spatiului
este de aceeasi naturd cu marimea luir Dumnezeu, ci in sensul ca este un fel de simbol al marimii lui
Dumnezeu, o traducere a ei in termeni nespirituali. Materia se aseamdna cu Dumnezeu prin faptul ca
are energie: iardsi, energia fizica este de o natura diferitda de puterea lui Dumnezeu. Lumea vegetala este
asemanatoare cu Dumnezeu deoarece are viata si El este un ,,Dumnezeu viu”. Dar viata, in sensul
acesta biologic, nu este acelasi lucru cu viata care este in Dumnezeu: este numai un simbol sau o umbra
a ei. Cind ajungem la animale, gasim alte feluri de asemanare pe lingd viata biologica. Activitatea
intensa si fertilitatea insectelor, de exemplu, este o primd asemanare vaga cu activitatea neincetata si cu
creativitatea lui Dumnezeu. La mamiferele superioare intilnim inceputurile unei afectiuni instinctive.
Aceasta nu este identica cu dragostea care exista in Dumnezeu, dar se aseamana cu ea — in sensul in
care un peisaj desenat pe o foaie de hirtie se aseamana cu peisajul real. Cand ajungem la om, pe treapta
cea mai inaltd a creatiei, intilnim cea mai completd asemanare cu Dumnezeu pe care o cunoastem. (S-ar
putea sd existe in alte lumi creaturi care se aseamana mai mult cu Dumnezeu decit omul, dar nu le
cunoastem.) Omul nu numai cd are viata, ci el iubeste si gindeste: viata biologica a atins in el cel mai
inalt nivel cunoscut.

Dar ceea ce nu are omul, in starea lui naturala, este viata spirituala — genul superior si diferit de viata
care existd in Dumnezeu. Noi folosim acelasi cuvint, viata, pentru amindoud, dar daca crezi ca din
aceasta cauza amindoua trebuie sa fie de aceeasi naturd, este ca si cum ai crede ca ,,marimea” spatiului
este de aceeasi natura cu ,,marimea’ lui Dumnezeu, in realitate, diferenta dintre viata biologica si viata



spirituald este atit de importanta, incit eu le voi da doua nume diferite. Viata biologica, pe care o primim
prin natura si care (la fel ca toate celelalte lucruri din naturd) are o tendintd permanenta de a se altera si
de a se descompune, asa incit poate fi mentinutd numai prin subventii permanente din partea naturii,
sub forma de aer, apd, hrana etc, este Bios. Viata spirituald, care este in Dumnezeu din vesnicie si care a
creat tot universul natural, este Zoe (in limba greaca, acest cuvint inseamna literal ,,viata”). Desigur,
Bios are o anumita asemanare palidd sau simbolica cu Zoe: dar este numai o asemanare ca §i intre o
fotografie si un loc real sau intre o statuie si un om. Un om care s-a schimbat de la a avea Bios la a avea
Zoe inseamna ca trece printr-o schimbare la fel de mare ca si statuia care a fost schimbata din piatrd
cioplitd in om real.

Tocmai aceasta este esenta crestinismului. Lumea aceasta este atelierul unui mare sculptor. Noi sintem
statuile si se zvoneste prin atelier ca Intr-o zi unele dintre noi vor capata viata.

12. Credinta

As vrea sd incep prin a spune ceva la care sa ia aminte fiecare. latd ce: Daca acest capitol nu inseamna
nimic pentru tine, daca {i se pare ca incearca sa raspunda la intrebari pe care nu ti le-ai pus niciodata,
nici nu-1 citi. Nu te deranja. In crestinism existi anumite lucruri care pot fi intelese din afara, inainte de
a deveni crestin. Dar sint multe lucruri care nu pot fi intelese decit dupa ce ai parcurs o distanta
oarecare pe calea crestind. Aceste lucruri sint pur practice, desi nu par sa fie. Ele sint indrumari cu
privire la abordarea anumitor incrucisari de drumuri si obstacole in cdlatorie, si ele nu par sa aiba sens
decit atunci cind omul a ajuns in acele situatii. Ori de cite ori gasesti in scrierile crestine afirmatii carora
nu le vezi sensul, nu-ti face probleme. Lasa-le in pace. Va veni o zi, poate peste citiva ani, cind vei
intelege dintr-o data sensul afirmatiei. Daca I-am putea intelege acum, probabil ca ne-ar face doar rau.
Desigur, toate aceste lucruri pledeaza impotriva mea. Lucrul pe care voi incerca sa-1 explic in acest
capitol poate sa ma depaseascd. S-ar putea sd cred ca am ajuns undeva, cind de fapt eu incd nu am
ajuns. Singurul lucru pe care pot sa-1 fac este sa le cer crestinilor invatati s ma urmareasca cu atentie si
sda-mi spuna daca gresesc; pe ceilalti ii sfatuiesc sa ia cu rezerve ceea ce le spun — ca pe ceva ce le este
oferit, pentru ca s-ar putea sa le fie de ajutor, nu pentru ca sint sigur cd am dreptate.

Incerc sa vorbesc despre credinta in al doilea sens al cuvintului, sensul mai inalt. Am spus in capitolul
precedent ca problema credintei in acest sens se pune dupa ce un om a incercat cit a putut mai bine sa
aplice in viata virtutile crestine si a vazut ca esueaza, dupa ce a descoperit ca si ceea ce l-ar putea da
inapoi lui Dumnezeu {i apartinea deja lui Dumnezeu. Cu alte cuvinte, el isi descopera falimentul. Iarasi,
ceea ce-L intereseaza pe Dumnezeu nu sint doar actiunile noastre. Ceea ce-L intereseaza pe El este ca
noi sa fim creaturi de o anumita calitate — sa fim asa cum ne-a vrut El — creaturi aflate intr-un anumit
raport cu El. Nu adaug: ,,s1 aflate intr-un anumit raport unul cu altul”, deoarece lucrul acesta este inclus:
daca esti intr-o relatie buna cu El, in mod inevitabil vei fi intr-o relatie buna si cu semenii tai, la fel cum
daca toate spitele unei roti sint potrivite bine in butuc si in obada este cert ca vor fi in pozitie corecta
una fata de cealalta. Cita vreme omul se gindeste la Dumnezeu ca la un examinator care i-a dat sa scrie
o anumita lucrare scrisa sau se gindeste la El ca la partea opusa Intr-un contract oarecare — cita vreme
se gindeste la pretentii si revendicari intre sine $i Dumnezeu — inca nu este in relatie buna cu El El
intelege gresit ce este el si ce este Dumnezeu. Si nu poate intra intr-o relagie corectd cu Dumnezeu pina
cind nu a descoperit realitatea propriului sau faliment.

Cind spun ,,a descoperit”, eu ma refer realmente la o descoperire, nu doar sa repeti un lucru ca un
papagal. Bineinteles ca orice copil, daca i se da un anumit gen de educatie religioasd, va invata curind
sa spund ca noi nu putem sa-I oferim lui Dumnezeu ceva care sa nu fie deja al Lui si ca noi descoperim
ca nu reusim nici macar sa-I oferim un lucru fara sa retinem ceva si pentru noi. Cind vorbesc despre o
descoperire reala, ma refer la faptul de a descoperi realmente, din experientd proprie, ca lucrul acesta
este adevarat.

In sensul acesta, noi nu putem descoperi esecul nostru de a implini legea lui Dumnezeu, decit daca



incercam din rasputeri (si chiar si atunci falimentdm). Daca nu incercdm cu adevarat, orice am spune,
vom avea totdeauna in minte ideea ca daca am incerca mai tare am putea reusi sa fim cu desavirsire
buni. Astfel, intr-un anumit sens, calea de intoarcere la Dumnezeu este calea efortului moral, calea
incercarii din rasputeri. Dar intr-un alt sens, tocmai lipsa de incercare este cea care ne aduce acasa.
Toate incercdrile duc la un moment vital cind te intorci spre Dumnezeu si-1 spui: ,,Tu trebuie sa faci
aceasta. Eu nu pot”. Va implor, nu incepeti sd va intrebati singuri: ,,Am ajuns oare la momentul acela?”
Nu va oprifi ca sa incepeti sa va cercetati gindurile sa vedeti daca vine momentul acela. Faptul acesta il
pune pe om pe un drum gresit. Cind in viata noastra se petrec lucrurile cele mai importante, in
momentul acela adeseori noi nu stim ce se petrece.

Un om nu-si spune de obicei: ,,Grozav. Cresc!” Numai cind se uitd in urma, isi da seama ca s-a
intimplat ceva si recunoaste ca faptul acela este ceea ce oamenii numesc ,,crestere”. Poti vedea faptul
acesta chiar si In lucruri simple. Este foarte probabil ca un om care incepe s se concentreze sd vada
daca va adormi, va ramine treaz. In acelasi fel, lucrul despre care vorbesc acum poate sa nu se petreaca
la toata lumea intr-o sclipire de moment — ca si in cazul Sf. Pavel sau al lui Bunyan: se poate sa fie atit
de treptat incit nimeni sd nu poatd indica o anumita ora sau un anumit an. Ceea ce are importanta este
natura schimbarii in sine, nu ce simtim noi in timp ce schimbarea are loc. Este schimbarea de la a fi
increzdtori in propriile noastre eforturi la o stare in care sintem disperati dupa ce am incercat sa facem
ceva noi Insine si lasam totul in seama lui Dumnezeu.

Imi dau seama ci aceste cuvinte, ,,Sa ldsdm in seama lui Dumnezeu”, pot fi intelese gresit, dar pentru
moment ele trebuie sa raminad asa. Sensul in care un crestin lasa ceva in seama lui Dumnezeu este ca el
isi pune toata increderea in Cristos: se increde in faptul ca Isus Cristos va impartasi cu el intr-un fel
oarecare ascultarea umana perfecta pe care a implinit-o de la nastere pina la rastignire: ca Cristos il va
face pe om tot mai asemandtor cu Sine §i, intr-un sens, va scoate un bine din deficientele luir in limba;
crestin, El ne va face partasi calitatii sale de Fiu, ne va face asemanatori cu Sine, ,,Fii ai lui Dumnezeu”.
in ,,Cartea a IV-a” voi incerca sa analizez in mai mare detaliu intelesul acestor cuvinte. Daca vreti,
puteti spune ca Isus Cristos ne ofera ceva pentru nimic: El ne ofera chiar totul pentru nimic, intr-un
sens, Intreaga viata crestind consta din acceptarea acestei oferte remarcabile. Dar dificultatea consta in
atingerea punctului in care sa recunoastem ca nu am facut si nu putem sa facem nimic. Ceea ce ne-ar fi
placut noua ar fi fost ca Dumnezeu sa 1a in considerare partile noastre bune si sa le ignore pe cele rele.
larasi, putem spune cd nici o ispita nu este biruitd pind c¢ind nu incetdm sa incercam sa o biruim — pina
cind nu aruncam prosopul. Dar nu poti ,,inceta sa incerci”, in modul potrivit si pentru motivul potrivit,
decit dupa ce ai incercat din rasputeri. intr-un alt sens, daca lasam totul in seama lui Cristos, aceasta nu
inseamna ca noi incetam sd incercdm. A ne increde in El inseamna, desigur, sa Tncercam sa facem tot ce
spune El. Nu ar avea nici un sens sa spui ca te increzi intr-o persoand, daca nu {ii seama de sfatul ei.
Astfel, daca te-ai predat pe tine Tnsuti cu adevarat lut Dumnezeu, din aceasta trebuie sa rezulte ca
incerci sa-L asculti. Dar incerci intr-un mod nou, mai putin ingrijorat, fara sa faci aceste lucruri ca sa fii
mintuit, ci tocmai pentru cd El a inceput deja sa te mintuiasca. Nu cu speranta ca vei ajunge in cer, ca o
rasplata pentru actiunile tale, ci dorind in mod inevitabil sa actionezi intr-un anumit mod, pentru ca un
crimpei de cer este deja in tine.

Crestinii au dezbatut de multe ori daca ceea ce-1 duce pe crestin acasa sint faptele bune sau credinta in
Cristos. Eu nu am dreptul sa dezbat asemenea probleme dificile, dar mie mi se pare ca este ca si cum ai
intreba care lama a foarfecei este cea mai necesara. Un efort moral serios este singurul lucru care te va
aduce la punctul de a fi gata sa arunci prosopul. Credinta in Cristos este singurul lucru care te salveaza
din disperare cind ajungi la punctul acela: si din aceastd credinta in El trebuie sd se nasca in mod
inevitabil fapte bune.

Sint doud parodii ale adevarului, de care diferite grupuri de crestini, in trecut, i-au acuzat pe alti crestini
ca le-ar crede: poate ca aceste parodii ne fac sd intelegem adevarul mai clar. Un grup era acuzat ca ar



spune: ,,Faptele bune sint singurul lucru care conteaza. Cea mai buna fapta buna este caritatea. Cel mai
nobil fel de caritate este daruirea de bani. Cel mai bun lucru este sa dai bani pentru Biserica. De aceea,
da-ne noua 100.000 de lei si noi vom purta de grija”. Raspunsul la aceasta absurditate, desigur, este ca
faptele bune facute pentru un asemenea motiv, facute cu ideea ca cerul poate fi cumparat, nu ar fi
nicidecum fapte bune, ci doar speculatii comerciale. Celalalt grup era acuzat ca ar spune: ,,Credinta este
singurul lucru care conteaza. in consecintd, daca ai credintd, nu conteaza ce faci. Pacatuieste, tinere,
distreaza-te, si Cristos va avea grija ca pacatul sa nu aiba nici un efect in final”. Raspunsul la aceasta
absurditate este ca, daca ceea ce numesti ,,credinta” ta in Cristos nu Tnseamna sd iei aminte la ce spune
El, atunci nu este nicidecum credintd — nu este nici credintd, nici incredere in El, ci doar o acceptare
intelectuald a unei teorii despre EI.

Biblia pare sa rezolve problema cind pune cele doua lucruri laolalta intr-o singura propozitie
surprinzatoare. Prima jumatate este: ,,Duceti pina la capdt mintuirea voastra, cu frica si cutremur” —
afirmatie care pare sa arate ca totul depinde de noi si de faptele noastre bune; dar a doua jumatate
continua: ,,Caci Dumnezeu este Acela care lucreaza in voi” — afirmatie care pare sa arate ca Dumnezeu
face totul, iar noi nu facem nimic. Ma tem ca acesta este genul de lucruri cu care sintem confruntati in
crestinism. Sint nedumerit, dar nu sint surprins. Vedeti, noi incercam acum sa intelegem si sa separam
in compartimente complet izolate ceea ce face Dumnezeu si ceea ce face omul cind Dumnezeu si omul
lucreaza impreuna. Desigur, incepem sa credem ca este ca si atunci cind doi oameni lucreaza impreuna,
asa incit poti spune: ,,El a facut lucrul acesta si eu l-am facut pe celdlalt”. Dar un asemenea mod de
gindire este deficitar. Dumnezeu nu este asa. El este induntrul tau si in afara ta: chiar dacd am putea
intelege ce a facut fiecare, nu cred ca am putea exprima lucrul acela in limbaj omenesc. In incercarea de
a exprima lucrul acesta, diferite biserici spun lucruri diferite. Dar vei descoperi ca acele biserici care
insistd cu cea mai mare tarie asupra importantei faptelor bune iti spun ca ai nevoie de credintd; iar cele
care insistd cu cea mai mare tarie asupra credintei iti spun sa faci fapte bune. Nu voi intra mai adinc in
acest subiect.

Sint convins ca toti crestinii vor fi de acord cu mine cind spun ca desi crestinismul, la prima vedere, s-
ar parea ca se ocupa numai de moralitate, numai de indatoriri si reguli, de vinovatie si virtute, el te
conduce mai departe, te scoate din toate aceste lucruri si te duce la ceva dincolo de ele. Zarim un
crimpet dintr-o tard in care nimeni nu vorbeste despre acele lucruri, decit poate in gluma. Toti sint plini
de ceea ce noi numim bunatate, asa cum o oglinda este plina de lumind. Dar ei nu o numesc bunatate.
Ei nu 1i dau nici un nume. Ei nici nu se gindesc la ea. Ei sint prea ocupati uitindu-se la sursa de la care
vine. Dar aceasta este aproape de stadiul cind drumul trece peste hotarul lumii noastre. Ochii nimanui
nu pot vedea prea departe dincolo de punctul acela, dar ochii multor oameni pot vedea mai departe decit
al mei.

11. Credinta

Trebuie si vorbesc in capitolul acesta despre ceea ce crestinii numesc credinti. In general vorbind,
cuvintul credintad poate sa fie folosit de crestini n doua sensuri sau la doua nivele diferite si de aceea le
voi aborda pe rind. In primul sens inseamna pur si simplu crez — a accepta sau a considera adevarate
doctrinele crestinismului. Lucrul acesta este destul de simplu. Dar ceea ce 1i nedumereste pe oameni —
sau, cel putin, ceea ce m-a nedumerit pe mine — este faptul ca crestinii privesc credinta in sensul acesta
ca pe o virtute. M-am intrebat cum este posibil sa fie o virtute — ce este moral sau imoral in a crede sau
a nu crede un set de afirmatii? Este evident, imi spuneam eu, cd orice om intreg la minte accepta sau
respinge o afirmatie nu pentru ca vrea sau nu, ci pentru cd dovezile 1 se par veritabile sau nu. Daca el ar
gresi cu privire la corectitudinea dovezilor, aceasta nu ar insemna ca el este un om rau, ci doar ca nu
este prea destept. lar daca el ar crede ca dovezile sint inadecvate si cu toate acestea si-ar impune sa
creada ceva, in ciuda dovezilor, lucrul acesta ar fi pur si simplu stupid.

Ei1 bine, eu continui s am aceasta parere. Dar 1atd ce nu am inteles atunci — si ce multi al{i oameni



inca nu pot intelege. Eu am presupus cd daca mintea omeneasca accepta la un moment dat un lucru ca
fiind adevarat, va continua in mod automat sa-1 socoteasca adevarat, pind cind apare vreun motiv serios
pentru reconsiderare. De fapt, eu am presupus cd mintea omeneasca este guvernata in intregime de
ratiune. Dar lucrurile nu stau aga. De exemplu, ratiunea mea este convinsa cu desavirsire de dovezi
veritabile cd anestezicele nu ma asfixiaza si ca niste chirurgi bine pregatiti nu incep operatia decit dupa
ce pacientul este inconstient. Dar aceasta nu schimba faptul ca atunci cind ei ma pun pe masa si imi pun
pe fata masca lor oribila, o panica copildreasca se declanseaza inauntrul meu. incep sa ma gindesc ca
ma voi asfixia si mi-e teama ca ei vor incepe sd ma taie inainte de a fi anesteziat complet. Cu alte
cuvinte, imi pierd credinta Tn anestezice. Nu ratiunea este cea care imi furd credinta: dimpotriva,
credinta mea este bazatd pe ratiune. Imaginatia si emotiile sint cele care imi fura credinta. Batalia este
data intre credinta si ratiune, de o parte, si emotii si imaginatie, de cealalta parte.

Daca va ginditi bine, veti gasi zeci de situatii ca aceasta. Un barbat stie, pe baza unor dovezi foarte
solide, cd o fatd frumoasa pe care o cunoaste este 0 mincinoasa, ca nu poate pastra un secret §i ca nu ar
trebui sd aiba incredere 1n ea; dar cind este singur cu ea, mintea lui pierde credinta in farima aceea de
informatie si incepe sa se gindeasca: ,,Poate ca va fi altfel de data asta”, si iarasi se face de ris si 1i
spune ceva ce nu ar fi trebuit sd-1 spund. Simfurile si emotiile lui au nimicit credinta in ceea ce stia de
fapt ca este adevarat. Sau luati, daca vreti, cazul unui baiat care invata sa inoate. Ratiunea lui stie
perfect de bine cd un corp omenesc nesprijinit nu se scufunda neaparat in apa: el a vazut zeci de oameni
care plutesc si care Tnoatd. Dar intreaga problema este daca el va putea continua sa creada lucrul acesta
atunci cind instructorul lui i1 va retrage miinile si il va lasa fard sprijin in apa — sau daca va inceta sa
creada, daca va fi cuprins de frica si se va scufunda.

Exact acelasi lucru se petrece cu crestinismul. Eu nu 1i cer nimanui sa accepte crestinismul, daca
ratiunea lui i1 spune ca@ cea mai mare parte a dovezilor sint impotriva lui. Nu acesta este punctul in care
intrd in joc credinta. Dar sa presupunem ca ratiunea lui a decis deja ca majoritatea dovezilor sint in
favoarea crestinismului. Va pot spune prin ce va trece omul acela in urmatoarele citeva saptamini. Va
veni un moment cind va primi o veste rea, cind va fi in necaz sau cind va fi in mijlocul mai multor
oameni care nu cred si, dintr-o datd, emotiile lui se vor ridica si vor porni un fel de razboi fulger
impotriva credintei lui. Sau va veni un moment in care va dori o femeie, cind va vrea sa spuna o
minciund, cind se va simti foarte mulfumit de sine, cind va avea un prilej sd cistige mai multi bani intr-
uri mod care nu este tocmai cinstit: va veni un moment in care lui i-ar fi foarte convenabil daca
crestinismul nu ar fi adevarat. Si iarasi dorintele si emotiile lui vor fi acelea care vor declansa razboiul
fulger. Nu ma refer la momente in care apar noi dovezi veritabile impotriva crestinismului. Acestea
trebuie sa fie examinate si este o problema cu totul diferitd. Acum vorbesc despre momentele cind o
simpla emotie se ridicd impotriva credintei.

In sensul in care am folosit aici cuvintul, credinta este arta de a ramine linga lucrurile pe care ratiunea
le-a acceptat cindva, de a fi statornic in ciuda emotiilor schimbatoare, pentru ca emotiile se vor
schimba, indiferent care motive le accepta ratiunea. Stiu lucrul acesta din experientd. Acum cind sint
crestin, am uneori stari sufletesti cind tot crestinismul pare foarte improbabil: dar cind am fost ateu am
avut stari sufletesti in care crestinismul parea extraordinar de probabil. Razvrétirea emotiilor impotriva
eului tau real vor veni in orice caz. Acesta este motivul pentru care credinta este o asemenea virtute
necesard: dacd nu inveti sa ifi controlezi starile sufletesti cind ,,ies din linie”, nu vei putea fi un crestin
veritabil §1 nici macar un ateu veritabil, ci doar o fapturd care fluctueaza, ale carei crezuri depind in
realitate de starea vremii sau de starea digestiei sale. In consecint3, trebuie sa facem exercitii de
antrenament in dezvoltarea deprinderii noastre de a crede.

Primul pas este recunoasterea faptului ca starile tale sufletesti se schimba. Urmatorul este sa te asiguri
ca, daca ai acceptat cindva crestinismul, doctrinele lui principale trebuie sa fie aduse in fiecare zi,
pentru un timp oarecare, inaintea gindirii tale constiente. Acesta este motivul pentru care sint atit de



importante pentru viata crestina rugaciunile zilnice, citirea zilnica a Bibliei si mersul la biserica. Noi
trebuie sa ne aducem permanent aminte ce credem. Nici aceasta credinta si nici alta nu vor ramine in
mod automat vii in minte. Ele trebuie sa fie hranite. De fapt, daca ai examina o suta de oameni care si-
au pierdut credinta in crestinism, ma intreb citi dintre acestia au renuntat la crestinism din motive
rationale, deoarece au fost convingi rational de neadevarul acestuia? Oare nu au alunecat incet cei mai
multi dintre ei?

Trebuie acum sa ma intorc la al doilea sens al credintei, la sensul mai inalt: si acesta este cel mai dificil
lucru pe care l1-am abordat vreodatd. As vrea sd-1 abordez intorcindu-ma inapoi la subiectul umilintei.
Va aduceti aminte ca am spus ca primul pas catre umilinta este sa-ti dai seama ca esti mindru. Vreau sa
adaug acum ca urmatorul pas este sa incerci cu seriozitate sa pui in practica virtutile crestine. O
saptamind nu este de ajuns. Lucrurile merg adesea ca pe atd in prima sdptdmina. incearca sase
saptamini. in intervalul acela s-ar putea sa fi cazut inapoi la punctul de unde ai pornit sau chiar mai jos,
dar vei fi descoperit citeva adevaruri importante cu privire la tine nsuti. Nici un om nu stie cit este de
rau decit atunci cind a incercat din rasputeri sa fie bun.

O idee ridicola circulata in prezent este cd oamenii buni nu stiu ce inseamna sa fii ispitit. Aceasta este o
minciund evidentd. Numai aceia care Incearca sa se Impotriveasca ispitei stiu cit de puternica este
aceasta. La urma urmei, afli care este puterea armatei germane daca lupti impotriva ei, nu daca te predai
si capitulezi. Afli care este taria vintului daca incerci sa mergi impotriva lui, nu daca te agezi jos. Un om
care cedeaza in fata unei ispite dupa cinci minute nu stie cit de intensa ar fi fost aceasta peste o ora.
Acesta este motivul pentru care, intr-un sens, oamenii rai stiu foarte putine despre rautate. Ei au trdit la
adapost prin faptul ca au cedat intotdeauna. Noi nu vom descoperi niciodata taria impulsului rau
dinduntrul nostru decit atunci cind vom incerca sa luptam impotriva lui: Cristos, pentru ca El a fost
singurul om care nu a cedat niciodata in fata ispitei, este de asemenea singurul om care cunoaste pe
deplin ce Tnseamna s fii ispitit — singurul care cunoaste realitatea completa. Foarte bine. Principalul
lucru pe care-1 invatdm dintr-o incercare serioasa de a pune in aplicare virtutile crestine este ca
falimentdm. Daca a crezut cineva cd Dumnezeu ne pune la un fel de examen, §i ca noi am putea primi
note bune daca le-am merita, ideea aceea trebuie spulberata. Daca a crezut cineva ca poti face un fel de
tirg — cd noi am putea sa respectam partea noastra de contract si sa-L facem astfel dator pe Dumnezeu
sd o respecte pe a Lui, asa cum este drept — ideea aceasta trebuie spulberata.

Cred ca orice om care are o credintd in Dumnezeu, are in minte ideea examenului sau a tirgului, pina
cind devine crestin. Primul rezultat al crestinismului real este ca spulbera ideea aceasta. Cind vad ca
este spulberatd, unii oameni cred cd aceasta inseamna ca crestinismul este falimentar si 1l abandoneaza.
Se pare ca ei 1si inchipuie ca Dumnezeu este foarte naiv! De fapt, desigur, El stie totul despre aceasta.
Unul dintre lucrurile pe care crestinismul are menirea sa le faca este sa spulbere ideea aceasta.
Dumnezeu a asteptat momentul in care vei descoperi ca este imposibil sd ajungi sa meriti o nota de
trecere la examen sau sa poti sa-L faci pe El sa-ti datoreze ceva.

Dupa aceea urmeaza o alta descoperire. Orice inzestrare pe care o ai, puterea ta de a gindi sau de a-ti
misca miinile si picioarele, iti este data de Dumnezeu. Daca ti-ai dedica fiecare moment din viata in
exclusivitate pentru a-L sluji pe El, nu ai putea sa-1 dai nimic care, intr-un sens, sa nu fi fost deja al Lui.
Am sa-ti spun cum stau lucrurile cind noi vorbim despre a face ceva pentru Dumnezeu sau despre a-1
darui ceva lui Dumnezeu. Este ca si cum un copil mic s-ar duce la tatal lui si i-ar spune: ,,Taticule, da-
mi doudzeci de lei ca sa-ti cumpar un cadou de ziua ta”. Desigur, tatal i1 dd banii si este placut
impresionat de cadoul copilului. Totul este foarte bine si foarte frumos, dar numai un idiot ar crede ca
tatdl este indatorat cu douazeci de lei in aceasta tranzactie. Dupa ce omul a facut aceste doua
descoperiri, Dumnezeu poate lucra cu adevarat in el. Abia atunci incepe adevarata viatd. Omul este
treaz de acum. Acum putem trece sa vorbim despre credintd in al doilea sens.

10. Speranta



Speranta este una dintre virtutile teologice. Aceasta Tnseamna cd o continud asteptare a lumii viitoare nu
este (asa cum cred unii oameni moderni) o forma de evadare sau o iluzie, ci unul dintre lucrurile pe care
crestinul trebuie sd le facd. Nu inseamna ca trebuie sa acceptam lumea actualad asa cum este. Daca cititi
istoria, veti descoperi ca crestinii care au facut cel mai mult pentru lumea actuala sint tocmai aceia care
s-au gindit cel mai mult la lumea viitoare. Apostolii insisi, care au pornit pe jos ca sd converteasca
Imperiul Roman, marii barbati care au faurit Evul Mediu, evanghelicii englezi care au abolit comertul
cu sclavi, toti acestia si-au lasat urmele pe Pamint tocmai pentru c¢d mintile lor au fost preocupate de
Cer. Numai de cind crestinii au incetat in mare masura sa se mai gindeasca la lumea viitoare, numai de
atunci Incoace au devenit atit de ineficienti in lumea aceasta. Tintiti spre Cer si pamintul va va fi dat
,»pe deasupra”: fintifi spre pamint si nu veti primi nici pamintul si nici cerul. Pare sa fie o regula ciudata,
dar ceva de felul acesta poate fi observat si in alte lucruri. Sanatatea este o mare binecuvintare, dar in
momentul cind iti faci din sdnatate unul dintre obiectivele tale principale, incepi sa devii capricios si 1ti
inchipui ca ceva nu este 1n ordine cu tine. Vei dobindi sdnatate numai daca vei fi interesat mai mult de
alte lucruri — mincare, jocuri, munca, relaxare, aer liber. La fel, noi nu vom salva civilizatia cita vreme
civilizatia este principalul nostru obiectiv. Trebuie sa invatam sa vrem altceva mai mult.

Cei mai mulfi dintre noi gasesc ca este foarte dificil sa doreasca ,,Cerul” — cu exceptia sensului in care
,,Cerul” inseamna reintilnirea prietenilor care au murit. Un motiv pentru care lucrul acesta este dificil
este ca noi nu am fost educati in privinta aceasta: toatd educatia pe care o primim tinde sa ne fixeze
mintile asupra acestei lumi. Un alt motiv este ca atunci cind un adevarat dor dupa Cer este prezent in
noi, noi nu il recunoastem. Majoritatea oamenilor, daca ar fi invatat cu adevarat sa-si cerceteze inimile,
ar sti ca ei vor, si inca cu tarie, ceva ce nu poate fi posedat in lumea aceasta. Sint in lumea aceasta tot
felul de lucruri care oferd sa-ti dea lucrul acela, dar ele nu pot niciodata sa-si {ind promisiunea pina la
capat. Dorintele care se nasc in noi c¢ind ne indragostim pentru prima oara sau cind ne gindim pentru
prima data la o tara strdind sau cind abordam pentru prima oara un subiect care ne intereseaza, sint
dorinte pe care nici casatoria, nici calatoriile si nici invatatura nu le pot satisface cu adevarat. Nu
vorbesc acum despre ceea ce am numi in mod obisnuit casatorii nereusite, calatorii nereusite sau cariere
stiinifice ratate. Vorbesc despre cele mai bune realizari posibile. Este ceva ce am Intrezarit in acel prim
moment de dor, ceva ce se pierde in realitate. Cred ca toti infelegeti ce vreau sa spun. Sotia poate fi o
sotie bund, hotelurile si privelistile pot sd fie excelente, chimia poate sa fie un domeniu foarte
interesant: dar ceva ne-a scdpat. Existda doua modalitati gresite si una corectd de a aborda acest fapt.

(1) Calea nebunului. El da vina pe lucruri. El 1si petrece toata viata gindindu-se ca daca si-ar fi
luat alta sotie sau daca ar fi mers Intr-o caldtorie mai scumpa sau orice altceva, atunci ar fi capturat acel
misterios ceva dupa care tinjim cu totii. Cei mai multi dintre oamenii bogati plictisifi s1 nemultumiti din
lume fac parte din aceasta categorie. Ei isi petrec vietile mergind de la o femeie la alta (prin divorturi),
de pe un continent pe altul, de la un hobby la altul, crezind intotdeauna ca acesta din urma este in sfirsit
lucrul pe care l-au dorit, dar sint dezamagiti intotdeauna.

(2) Calea,,omului rezonabil” ajuns la dezamagire. El isi spune curind ca totul a fost o iluzie.
,,Bineinteles ca simfi asa cind esti tinar,” spune el, ,,dar cind ajungi la virsta mea, incetezi sa mai cauti
capatul curcubeului.” De aceea, el se resemneaza si invata sa nu astepte prea mult si reprima acea parte
a fiintei sale care obisnuia, cum ar spune el, ,,sa ceara luna de pe cer”. Desigur, acesta este un drum mai
bun decit primul si il face pe om mult mai fericit si mai putin suparator pentru societate. El tinde sa-1
facd pe om marginit si plin de sine (el este capabil sa le fie superior celor pe care-1 numeste
,adolescenti”), dar, in ansamblu, el se descurca destul de bine. Ar fi cea mai buna pozitie pe care am
putea-o lua daca omul nu ar trai vesnic. Dar sa presupunem ca fericirea infinita exista cu adevarat, ca ne
asteaptd. Sa presupunem ca poti ajunge cu adevirat la capatul curcubeului. In cazul acesta, ar fi pacat sa
afli prea tirziu (la o clipa dupd moarte) ca presupusa noastra ,,judecata sanatoasa” a tndbusit in noi



capacitatea de a ne bucura de acea adevarata fericire.

(3) Calea crestina. Crestinul spune: ,,Creaturile nu se nasc cu dorinte decit daca exista posibilitatea de
satisfacere a acelor dorinte. Un copil simte foame: ei bine, exista un lucru numit mincare. O ragusca
vrea sd inoate: ei bine, exista un lucru numit apa. Oamenii simt o dorinta sexuala: ei bine, existd un
lucru numit sex. Dacd descopdr in mine o dorintd pe care nu o poate satisface nici o experientd din
lumea aceasta, cea mai probabila explicatie este ca eu am fost creat pentru o altd lume. Daca nici una
dintre placerile mele pamintesti nu o poate satisface, aceasta nu dovedeste ca universul este o frauda.
Probabil ca placerile pamintesti nu au fost menite sa o satisfaca, ci doar sa o stirneasca, sa sugereze
lucrul real. Daca este asa, eu trebuie sa am grija, pe de-o parte, sd nu dispretuiesc niciodatd sau sa fiu
nerecunoscator pentru aceste binecuvintari pamintesti si, pe de alta parte, sa nu le confund niciodata cu
realitatea a carei copie sau ecou sau miraj sint ele. Trebuie sd pastrez vie Tn mine dorinta dupa tara mea
adevarata, pe care nu o voi gasi decit dupd moarte; nu trebuie niciodata sa o las sa fie acoperita de
zapada sau data deoparte; trebuie sa-mi fac din ea principalul obiectiv al vietii, sd ma silesc spre tara
aceea si sd-i ajut pe altii sa faca acelasi lucru”.

Nu are rost sa va Ingrijorati din pricina glumetilor care Incearca sa ridiculizeze speranta crestind cu
privire la ,,Cer”, spunind ca ei nu vor ,,sa-s1 petreacd vesnicia cintind la harpa”. Raspunsul care trebuie
sd le fie dat unor asemenea oameni este ca daca ei nu pot intelege cartile scrise pentru adulti, ar trebui
nici sd nu vorbeasca despre ele. Toate figurile de stil biblice (harpe, coroane, aur etc.) sint, desigur, o
incercare simbolica de a exprima inexprimabilul. Instrumentele muzicale sint mentionate deoarece
pentru multi oameni (nu pentru toti) muzica este singurul lucru cunoscut in viata prezenta care
sugereaza cu cea mai mare vigoare extazul si infinitul. Coroanele sint mentionate pentru a sugera faptul
ca cei care sint uniti cu Dumnezeu 1n vesnicie vor fi partasi la splendoarea, la puterea si la bucuria Lui.
Aurul este mentionat pentru ca sugereaza eternitatea Cerului (aurul nu rugineste) si valoarea lui
enormd. Oamenii care iau aceste simboluri 1n sens literal ar putea la fel de bine sa creada ca atunci cind
Cristos ne-a spus sa fim ca porumbeii, a vrut sa spuna ca noi trebuie sa depunem oua.

9. Dragostea

Am spus Intr-un capitol anterior ca sint patru virtuti ,,cardinale” si trei virtuti ,,teologice”. Cele trei
virtuti teologice sint credinta, nadejdea si dragostea. Ne vom ocupa de credintad in ultimele doua
capitole. In capitolul 7 ne-am ocupat in parte de dragoste, dar acolo ne-am concentrat asupra acelei parti
a dragostei care este numita iertare. As vrea acum sa spun mai multe lucruri.

Mai intii, cu privire la intelesul cuvintului. Cuvintul folosit original de teologi a fost ,,caritate”, care
acum a ajuns sa insemne doar ceea ce numim ,,binefacere” — adica, a le darui saracilor. La inceput,
cuvintul a avut un sens mult mai larg. (Puteti intelege cum a ajuns sa aiba sensul modern. Daca un om
are ,,caritate”, darnicia fata de saraci este unul dintre cele mai vizibile lucruri pe care le face, si oamenii
au ajuns sd vorbeasca de parca acesta ar fi singurul inteles al caritatii. La fel s-a intimplat si cu cuvintul
,,1Tma” — care este cel mai evident lucru in legatura cu poezia; in final, oamenii au ajuns sa inteleaga
prin ,,poezie” doar rima si nimic mai mult.) Caritate inseamna ,,Dragoste, in sensul crestin”. Dar
dragostea, Tn sensul crestin, nu este o emotie. Nu este o stare a sentimentelor, ci a vointei; este acea
stare a vointei pe care o avem in mod natural cu privire la noi Insine si pe care trebuie sd invatam sa o
avem s1 fata de ceilalti.

In capitolul despre iertare am aratat ca dragostea noastra pentru noi insine nu inseamna ca ne place de
noi insine. Inseamna doar ca ne dorim binele. In acelasi sens, dragostea crestina (sau caritatea) pentru
aproapele nostru este un lucru complet diferit de afectiune. Noua ,,ne place” sau ,,avem afectiune”
pentru unii oameni, iar pentru altii nu avem afectiune. Este important sa intelegem ca aceasta
,afectiune” naturala nu este nici pacat si nici virtute, dupa cum faptul ca iti place sau nu o mincare nu
este un pacat sau o virtute. Este doar un fapt. Desigur, ceea ce facem cu aceasta atitudine poate fi un
lucru pécétos sau virtuos.



Afectiunea naturald pentru anumiti oameni face sa ne fie mai usor sa fim ,,caritabili” fata de ei. Prin
urmare, este datoria noastra normala sa Tncurajam afectiunile noastre — sa ,,ne placa” de oameni pe cit
posibil (la fel cum este de datoria noastra sa ne incurajam sa ne placa exercifiul fizic sau mincarea
sdnatoasd) — nu pentru cd aceasta atitudine in sine este virtutea dragostei, ci pentru ca o ajuta. Pe de
alta parte, este de asemenea necesar sa fim foarte atenti ca nu cumva afectiunea noastra fata de o
persoana sd ne faca necaritabili sau chiar nedrepti fata de altii. Sint cazuri ¢ind faptul ca ne place de o
anumita persoana este in conflict cu dragostea noastra fata de acea persoana. De exemplu, 0 mama care-
si iubeste la nebunie copilul poate fi tentata de afectiunea ei naturala sa-1 ,,rasfete’”; adica, sa-si
satisfaca propriile impulsuri afective primejduind adevarata fericire de mai tirziu a copilului.

Dar cu toate ca aceasta simpatie naturald ar trebui sa fie incurajatd in mod normal, ar fi foarte gresit sa
credem ca pentru a deveni caritabili trebuie sd incercam sa producem sentimente de afectiune. Unii
oameni au un temperament ,,rece’”; acesta poate fi un dezavantaj pentru ei, dar nu este un pacat, dupa
cum nu este pacat sa ai indigestie; faptul acesta nu le taie posibilitatea de a invata dragostea si nici nu-i
scuteste de a o aplica. Regula este extrem de simpla pentru toti. Nu va irositi timpul intrebindu-va daca-
1 ,,iubiti” pe aproapele vostru; actionati ca si cum l-afi iubi. De Tndata ce facem aceasta, noi descoperim
unul dintre marile secrete. Cind te comporti ca si cum ai iubi pe cineva, vei ajunge sa-1 iubesti intr-
adevar. Daca ranesti pe cineva de care nu-ti place, vei descoperi ca-ti displace si mai mult. Daca ii faci
un bine, vei descoperi ca-1 displaci mai putin. Exista, este adevarat, o exceptie. Daca ii faci un bine, nu
pentru a face pe placul lui Dumnezeu si pentru a asculta de legea dragostei, ci ca sa-i ardti cit de iertator
esti tu i ca sd-i creezi obligatii fata de tine, pentru ca apoi sa stai si sd astepti sa vezi ,,recunostinta’ lui,
probabil ca vei fi dezamagit. (Oamenii nu sint prosti: ei depisteaza foarte repede ceva ce este facut
pentru a impresiona sau pentru a-{i da aere de superioritate.) Dar ori de cite ori facem un bine cuiva
doar pentru ca este om ca si noi, facut de Dumnezeu (ca si noi), dorindu-i binele asa cum dorim binele
nostru, invatdm sa-1 iubim ceva mai mult sau, cel putin, ne va displace mai putin.

In consecinta, desi dragostea crestind pare si fie un lucru foarte rece pentru oamenii ale ciror capete
sint pline de sentimentalism, si desi ea este distincta de afectiune, totusi ea duce la afectiune. Diferenta
intre un crestin i un om lumesc este ca omul lumesc are numai afectiuni sau ,,simpatii”, iar crestinul
are numai ,,caritate” (,,dragoste””). Omul lumesc 11 trateaza frumos pe anumiti oameni pentru ca ,,ii
place” de e1; crestinul, incercind sa trateze pe oricine frumos, descopera ca 11 simpatizeaza pe oameni
tot mai mult — inclusiv pe oamenii pe care nu-si putea imagina la inceput ca i-ar putea simpatiza.
Aceeasi lege spirituala actioneaza in mod ingrozitor in directie opusa. Nemtii, poate, i-au maltratat la
inceput pe evrei pentru ca i-au urit; dupa aceea i-au urit si mai mult pentru ca i1 maltratasera. Cu cit esti
mai crud, cu atit vei url mai mult; si cu cit urasti mai mult, cu atit vei deveni mai crud — intri intr-un
cerc vicios care nu se sfirseste niciodata.

Binele si rdul cresc cu dobinda. Acesta este motivul pentru care deciziile marunte pe care noi le luam in
fiecare zi au o importanta infinitd. Cel mai mic bine pe care-1 poti face astdzi inseamna capturarea unui
punct strategic din care, peste citeva luni, s-ar putea sa inaintezi spre victorii pe care nu le-ai visat
nicicind. Complacerea aparent obisnuita in pofte sau minie poate insemna pierderea unei culmi sau a
unei cdi ferate sau a unui cap de pod de unde dusmanul poate lansa atacuri care altfel ar fi imposibile.
Unii scriitori folosesc cuvintul caritate nu numai pentru a descrie dragostea crestind dintre oameni, ci §i
dragostea lui Dumnezeu pentru oameni si dragostea oamenilor pentru Dumnezeu. in ceea ce priveste al
doilea aspect dintre acestea doud, oamenii isi fac deseori probleme. Li se spune ca trebuie sa-L iubeasca
pe Dumnezeu. Ei nu pot descoperi un asemenea sentiment induntrul lor. Ce ar trebui sd faca? Raspunsul
este acelasi ca si mai inainte. Purtafi-va ca si cum L-ati iubi pe Dumnezeu. Nu incercati sa fabricati
sentimente. Puneti-va intrebarea: ,,Daca as fi sigur ca-L iubesc pe Dumnezeu, ce as face?” Cind ati gasit
raspunsul, faceti tocmai lucrul acela.

In general, dragostea lui Dumnezeu pentru noi este un subiect mult mai clar decit dragostea noastra



pentru El. Nimeni nu poate avea intotdeauna sentimente pioase: si chiar daca ar putea, sentimentele nu
sint lucrul cel mai important pe care-1 vrea Dumnezeu. Dragostea crestina, fie fatd de Dumnezeu, fie
fata de oameni, este o chestiune de vointa. Daca incercam sa facem voia Lui, noi implinim porunca: ,,Sa
iubesti pe Domnul, Dumnezeul tau”. El ne va da sentimente de dragoste daca gaseste cu cale. Noi nu le
putem crea si nu trebuie sa pretindem ca sint un drept al nostru. Lucrul cel mai important care trebuie
tinut minte este ca, desi sentimentele noastre fluctueaza, dragostea Lui pentru noi nu fluctueaza. Ea nu
este micsoratd de pacatele noastre sau de indiferenta noastra; tocmai de aceea este neabatuta in
hotarirea ei de a ne vindeca de acele pacate, oricit ne-ar costa pe noi si oricit L-ar costa pe El.

8. Pacatul cel mare

Am ajuns astazi la acea parte a moralei crestine care se deosebeste radical de celelalte conceptii morale.
Exista un viciu de care nu este scutit nici un om din lume; un viciu pe care oricine il dispretuieste cind
il vede la altcineva; un viciu de care, cu exceptia crestinilor, foarte putini oameni si-au Inchipuit ca ar fi
vinovati ei insisi. [-am auzit pe unii recunoscind ca sint nervosi, ¢a nu pot sa nu-si intoarca capul dupa
femei, ca nu se pot opri de la bautura sau chiar ca sint lagi. Dar nu cred ca am auzit vreodata pe cineva
care nu este crestin acuzindu-se ca ar avea viciul despre care voi vorbi in continuare. In acelasi timp,
foarte rareori am intilnit pe cineva care sa nu fie crestin si sa dea o dovada cit de micd de indurare fata
de altii care au viciul acesta. Nu este nici un neajuns care sa-1 facd pe un om mai neagreat, nici un
neajuns de care sa fim mai pufin constienti in ce ne priveste. Cu cit il avem mai mult noi insine, cu atit
mai mult ne displace la altii.

Viciul despre care vorbesc este Mindria sau ingimfarea, iar virtutea opusa lui, In morala crestina, este
numitd Umilintd. Va aduceti aminte cd atunci ¢ind am vorbit despre moralitatea sexuala v-am atras
atentia cd nu acela era punctul central al moralei crestine. Ei bine, acum am ajuns la punctul central.
Potrivit invatatorilor crestini, viciul esential, raul suprem, este Mindria. Lipsa de castitate, minia,
lacomia, betia si toate celelalte de felul lor, sint doar bagatele in comparatie cu mindria; prin Mindrie
diavolul a devenit diavol; Mindria duce la toate celelalte vicii: este o stare a gindirii opusa in totalitate
lui Dumnezeu.

Vi se pare ca exagerez? Daca da, mai ginditi-va o datd. Am aratat putin mai inainte ca cu cit are cineva
mai multd mindrie, cu atit mai mult o va condamna la altii. De fapt, daca vrei sd afli cit esti de mindru,
cel mai simplu mod de a o face este sa-ti pui intrebarea: ,,Cit de mult imi1 displace cind altii im1 dau
peste nas, cind refuza sa ma bage in seama, cind se amesteca in treburile mele, cind ma tuteleaza sau
cind fac pe grozavii?” Ideea este ca mindria fiecarui om este in competitie cu mindria celorlalfi. Tocmai
pentru cd eu vreau sa fiu in centrul atentiei grupului sint atit de deranjat cind altcineva este in centrul
atentiel. Doi oameni de aceeasi meserie nu sint niciodata de acord. Lucrul care trebuie sa ti-1 lamuresti
este ca Mindria este esentialmente competitiva — este competitiva prin insasi natura e1 — in timp ce
toate celelalte vicii am putea spune ca sint competitive numai accidental. Mindria nu afla plicere in a
avea ceva, cl numai 1n a avea mai mult decit vecinul. Noi spunem ca oamenii sint mindri ca sint bogati
sau destepti sau aratosi, dar nu este asa. Ei sint mindri pentru ca sint mai bogati sau mai destepti sau
mai aratosi decit altii. Daca toti ceilalti ar deveni la fel de bogati, la fel de destepti sau la fel de aratosi,
nu ar exista nici un motiv de mindrie. Comparatia este cea care te face mindru: placerea de a fi mai
presus decit ceilalti. Odata ce a disparut elementul competitiv, mindria s-a dus. Acesta este motivul
pentru care eu spun ca Mindria este prin esenta ei competitiva intr-un mod diferit de celelalte vicii.
Impulsul sexual 11 poate aduce in competitie pe doi barbati daca amindoi doresc aceeasi femeie. Dar
acesta este doar un accident; s-ar putea la fel de bine ca ei sa doreasca doud femei diferite. Dar un om
mindru va cauta sa-ti ia femeia iubitd, nu pentru ca o doreste, ci doar pentru a dovedi ca este un barbat
mai grozav decit tine. Lacomia i poate face pe oameni sa intre In competitie, daca nu exista bunuri
suficiente pentru toti: dar omul mindru, chiar daca are mai mult decit isi poate dori, va Incerca sa obtina
s1 mai mult, doar pentru a-si dovedi puterea. Aproape toate relele din lume pe care oamenii le atribuie



lacomiei sau egoismului sint in mult mai mare masura rezultatul Mindriei.

Sa luam ca exemplu banii. Lacomia 1l determina pe un om sa doreasca bani, ca sa aiba o casa mai buna,
ca sa-gi petreaca mai bine vacantele, ca sa aiba lucruri mai bune de mincat si de baut. Dar numai pina la
un punct. Ce il face pe un om care cistiga 100,000 de dolari pe an sd doreasca sa cistige 200.000 de
dolari pe an? Nu este lacomia dupa mai multe placeri. 100.000 de dolari ii pot da toate placerile de care
se poate bucura un om. Ceea ce il determind sa vrea mai multi bani este Mindria — dorinta de a fi mai
bogat decit alt om bogat — si (intr-o masura si mai mare) dorinta de putere. Desigur, puterea este lucrul
care produce desfdtare Mindriei: nu exista nici un alt lucru care sa-1 faca pe un om sa se simtd superior
celorlalti ca si puterea de a-1 manipula pe ceilalti ca pe niste soldati de plumb. Ce o determina pe o fata
frumoasa sa semene nefericire prin colectarea de admiratori pretutindeni unde merge? Nu este instinctul
ei sexual: genul acela de fata este foarte adesea frigida sexual. Este Mindria. Ce il determina pe liderul
politic al unei natiuni sa pretindad tot mai mult $i mai mult? Mindria. Mindria este competitiva prin
insdsi natura ei: acesta este motivul pentru care ea nu se opreste niciodata. Daca eu sint un om mindru,
atunci cita vreme exista In intreaga lume un om mai puternic, mai bogat sau mai destept decit mine, el
este rivalul si dusmanul meu.

Crestinii au dreptate: Mindria a fost cauza principala a nenorocirilor din orice natiune si din orice
familie de la inceputul lumii. Alte vicii pot uneori sa-i aduca pe oameni laolalta: poti gasi prietenie si
glume intre betivi si stricati. Dar Mindria inseamna intotdeauna dusmanie — ea este dusmanie, si nu
numai dusmanie intre oameni, ci dusmanie fatd de Dumnezeu.

In Dumnezeu gasesti ceva ce iti este infinit superior in toate privintele. Dacd nu-L cunosti pe Dumnezeu
in felul acesta — si dacd, prin urmare, nu stii ca esti netTnsemnat in comparatie cu El — tu nu-L cunosti
deloc pe Dumnezeu. Cita vreme esti mindru, nu-L poti cunoaste pe Dumnezeu. Omul mindru priveste
intotdeauna de sus la lucruri i la oameni si, bineinteles, cita vreme privesti in jos, nu poti vedea ceva ce
este deasupra ta.

Aceasta da nastere la o intrebare inspaimintatoare. De ce oameni care sint Tn mod evident rosi de
Mindrie pot spune ca ei cred Tn Dumnezeu si par sa fie foarte religiosi? Ma tem ca aceasta inseamna ca
el se Inchind unui Dumnezeu imaginar. Ei admit teoretic cd nu sint nimic in prezenta acestui Dumnezeu
fantomatic, dar de fapt isi inchipuie tot timpul ca El 1i aproba si 11 considera mult mai buni decit
oamenii de rind: adica, ei vin cu un gram de umilinta imaginara inaintea Lui s1 pleaca cu un kilogram
de Mindrie fatd de semenii lor. Cred ca Cristos S-a gindit la asemenea oameni cind a spus ca unii vor
predica despre El si vor scoate demoni in Numele Lui, doar pentru ca la sfirsit sa li se spund cd El nu i-a
cunoscut niciodatd. Oricare dintre noi poate cddea in aceastda capcana mortala la un moment dat. Din
fericire, avem un test ca sa ne verificam singuri. Ori de cite ori descoperim ca viata noastra religioasa
ne face sa simtim ca sintem buni — si mai ales ¢ sintem mai buni decit altcineva — cred ca putem fi
siguri ca 1n noi lucreaza cineva, numai c¢d nu este Dumnezeu, ci diavolul. Adevaratul test pentru a afla
daca esti in prezenta lui Dumnezeu este fie ca tu uiti cu desavirsire de tine insuti, fie ca te vezi mic si
murdar. Cel mai bine este sa uiti cu desavirsire de tine insuti.

Este un fapt ingrozitor ca cel mai rau dintre toate viciile se poate strecura pind in centrul vietfii noastre
religioase. Dar puteti intelege care este motivul. Celelalte vicii, mai putin rele, vin de la diavolul, care
actioneaza asupra noastra prin natura noastra animald. Dar acest viciu nu vine nicidecum prin natura
noastrd animala. El vine direct din Iad. Este un viciu pur spiritual: in consecinta, este mult mai subtil si
mai mortal. Pentru acelasi motiv, Mindria poate fi folosita adesea pentru a diminua viciile mai simple.
De fapt, invatatorii fac deseori apel la Mindria unui baiat sau, cum o numesc ei, la respectul de sine,
pentru a-1 face sa se poarte decent; multi oameni au Tnvatat sa-si infringa lasitatea sau pofta sau furia
prin faptul cad au invatat sd considere cd aceste lucruri sint mai prejos de demnitatea lor — adica si-au
folosit Mindria. Diavolul ride. El este perfect satisfacut s vada ca devii mai curat, mai curajos, mai
stapin pe tine, cu conditia ca, tot timpul, el sd instaureze 1n tine Dictatura Mindriei — este ca si cum el



ar fi multumit sa vada ca te-ai vindecat de degeraturi, daca poate sa-ti dea in schimb un cancer. Mindria
este un cancer spiritual: ea distruge insasi posibilitatea de a iubi, de a fi multumit, ea distruge chiar si
judecata sanatoasa.

Inainte de a parasi acest subiect, trebuie sa v atrag atentia cu privire la citeva posibile interpretari
gresite:

(1) Placerea de a fi laudat nu este Mindrie. Copilul care este felicitat pentru ca si-a facut bine lectiile,
femeia a carei frumusete este laudatd de iubitul e1, sufletul mintuit caruia Cristos ii spune: ,,Bine, rob
bun”, sint mulfumiti si ar trebui sa fie multumiti. Placerea aceasta nu provine din ceea ce esti tu, ¢i din
faptul cd ai facut pe placul cuiva pe care ai vrut sa-1 multumesti (pe buna dreptate). Problema incepe
cind treci de la gindul: ,,L-am satisfacut; toate sint bune”, la gindul: ,,Ce om deosebit trebuie sa fiu eu
pentru cd am facut lucrul acesta”. Cu cit ifi gasesti mai multa desfatare in tine Tnsuti, cu cit gasesti mai
putina placere in lauda, cu atit devii mai rau. Cind gasesti placere numai in tine insuti si cind nu-ti pasa
deloc de lauda altora, ai ajuns cit se poate de jos. Acesta este motivul pentru care vanitatea, desi este un
soi de Mindrie care se arata cel mai mult la suprafata, este n realitate cea mai putin rea si cea mai
scuzabila forma de mindrie. Persoana vanitoasa doreste prea multe laude, aplauze si admiratie, si
intotdeauna tinjeste dupa ele. Este o greseald, dar una copildreasca si (intr-un fel ciudat) o greseala
umila. Ea arati ci incd nu esti complet multumit cu propria ta admiratie. {i pretuiesti suficient de mult
pe ceilalti oameni ca sd vrei ca ei sd te bage in seama. De fapt, tu esti Inca om.

Adevarata Mindrie diabolica, intunecata, vine atunci cind te uiti de sus in jos la ceilal{i Tn asa masura
incit nu-ti pasa ce cred ei despre tine. Desigur, deseori este bine si este de datoria noastra sa nu luam
seama la ce gindesc oamenii despre noi, daca facem lucrul acesta pentru un motiv bun, si anume, pentru
ca ne intereseaza incomparabil mai mult ce crede Dumnezeu despre noi. Dar omul mindru are un motiv
cu totul diferit pentru a nu-i pasa. El spune: ,,De ce sa-mi pese de aplauzele prostimii, ca §i cum parerea
lor ar Tnsemna ceva pentru mine? Si chiar daca parerile lor ar avea vreo valoare, oare sint eu genul de
om care sa rogeasca de placere cind 1 se face un compliment, ca o fetiscana la primul ei dans?
Nicidecum. Eu sint o personalitate adultd, complet formata. Tot ce am facut a avut drept scop sa
satisfaca propriile mele idealuri — sau constiinta mea artistica sau tradiiile familiei mele — sau, intr-
un cuvint, am facut toate aceste lucruri pentru ca eu sint grozav. Daca ii place gloatei, n-are decit. Ei nu
au nici o valoare pentru mine”. in felul acesta, putem deosebi Mindria atotcuprinzatoare de vanitate; asa
cum am spus anterior, diavolului i1 place sa ne ,,vindece” de o greseala mica, daca ne poate da una mai
mare. Noi trebuie sd incercam sa nu fim vanitosi, dar s nu cerem niciodata ajutorul Mindriei ca sd ne
vindece de vanitate; mai bine in tigaie decit direct pe foc.

(2) Noi obigsnuim sd spunem ca un om este ,,mindru” de fiul sau, de tatdl sau, de scoala sa, de
regimentul sdu, si ne putem intreba daca ,,mindria” inteleasa in sensul acesta este un pacat. Cred ca
depinde de ce anume intelegem prin ,,a fi mindru de ceva”. Foarte adesea, in asemenea afirmatii,
expresia ,,a fi mindru” inseamna ,,a avea o admiratie din inima” pentru cineva sau ceva. Bineinteles cd o
asemenea admiratie este foarte departe de a fi pacat. Dar ea poate sd Insemne ca persoana in cauza isi
da aere pe socoteala tatdlui sdu distins sau pentru ca apartine unui regiment faimos. Lucrul acesta,
desigur, este pacat; dar chiar si in cazul acesta, este mai bine decit sa fii mindru de tine nsuti. Daca
ubesti s1 admiri altceva decit pe tine insuti, inseamna cd faci un pas de indepartare de ruina spirituala
completa, desi nu vom fi sanatosi cita vreme iubim sau admiram ceva mai mult decit il iubim sau il
admiram pe Dumnezeu.

(3) Nu trebuie sa credem cd Mindria este ceva ce Dumnezeu ne interzice pentru ca El este ofensat de
ea, sau ca Umilinta este ceva ce El ne cere ca o recunoastere a demnitatii Lui — ca si cum Dumnezeu
insusi ar fi mindru. EIl nu este ingrijorat deloc cu privire la demnitatea Sa. Ideea este ca El vrea ca tu sa-
L cunosti: vrea sa ti Se daruiasca tie. Iar tu si El sinteti doua lucruri de asa natura incit daca tu intri in
contact cu El, in realitate, tu te vei umili — vei gasi desfatare in umilintd, vei simti o usurare infinita



pentru ca ai scapat o data pentru totdeauna de nonsensul acela ridicol despre propria ta demnitate, care
te-a facut sa fii nelinistit si nefericit toata viata. El incearca sa te faca umil tocmai pentru ca sa faca
posibil acest moment: incearca sa dea jos costumul de bal-mascat ridicol si urit cu care ne-am acoperit
st cu care ne fudulim ca niste mici idioti ce sintem. As vrea ca eu insumi sa fi ajuns putin mai departe
cu umilinta: daca as fi ajuns, probabil ca as fi putut sa va spun mai multe despre usurarea si mingiierea
dezbracarii de costumul de bal-mascat — despre dezbracarea de eul fals, cu toate laudele lui: ,,la uita-te
la mine” si: ,,Nu-1 asa ca sint un baiat bun?”, cu toate grandomaniile lui. Sa te apropii de aceasta
dezbracare, chiar si pentru o clipd, este ca si cum ai da apa rece unui om in desert.

4) Sa nu va inchipuiti ca daca veti intilni un om cu adevarat umil va arata asa cum cred oamenii
din zilele noastre ca este un om ,,umil”: nu va fi un om lingusitor si mieros, care iti spune intruna ca el
nu este nimic. Probabil ca tot ce vei constata este ca e un om vesel, inteligent, care manifesta un interes
real pentru ceea ce i-ai spus tu. Daca nu-i place de el, este pentru ca te simti putin invidios fata de un
om care pare sd se bucure de viata cu atita usurinta. El nu se va gindi la umilinta: el nu se va gindi deloc
la sine.

Daca cineva ar vrea s dobindeasca umilinta, cred ca pot sa-i spun care este primul pas. Primul pas este
sd-t1 dai seama ca esti mindru. Este adevarat ca este un pas destul de mare, dar nu poti face absolut
nimic altceva inainte de a face pasul acesta. Daca tu crezi cd nu esti infumurat, Tnseamna ca esti, de
fapt, foarte infumurat.

7. lertarea

Am spus Intr-un capitol anterior cd cea mai nepopulara dintre virtutile crestine este castitatea. Nu sint
sigur dacd am dreptate. Cred ca aceea despre care voi vorbi astazi este si mai nepopulara. Este vorba
despre regula crestini: ,,Sa iubesti pe aproapele tiu ca pe tine insuti”. In morala crestina, termenul
,aproapele tau” il include si pe ,,dusmanul tau”, si astfel ajungem la aceasta datorie teribila de a-i ierta
pe dusmanii nostri.

Oricine va spune ca iertarea este un lucru splendid, pina cind trebuie sa ierte ceva, asa cum s-a Intimplat
in timpul razboiului. Si atunci, mentionarea acestui subiect este intimpinata cu huiduieli pline de minie.
Acest lucru se petrece nu pentru ca oamenii ar considera cd aceasta este o virtute prea inalta si prea
dificila, ci pentru cd o considera detestabila si de dispretuit. ,,Ma imbolnavesc cind aud vorbe de genul
acesta,” spun ei. Probabil ca jumatate dintre voi sinteti gata sa ma intrebati: ,,Oare cum te-ai simfi daca
ai fi polonez sau evreu si ti s-ar spune sa ierti Gestapoul?”

Si eu Tmi pun aceeasi intrebare. Mi-o pun cu toata seriozitatea. Cind crestinismul imi spune ca nu
trebuie sa-mi tdgaduiesc religia nici macar pentru a ma salva de la moartea prin torturd, ma intreb ce ar
trebui sa fac cind ajung la acel punct. In aceasti carte nu incerc si vi spun ce as putea face — pot face
prea putin — va spun ce este crestinismul. Nu I-am inventat eu. Si in mijlocul invataturilor crestine, o
gdsesc pe aceasta: ,,51 ne iartd noud pacatele noastre precum iertdm si noi celor ce pacatuiesc impotriva
noastra”. Nu este nici cea mai vaga indicatie ca ni s-ar oferi iertarea 1n alfi termeni. Se arata cit se poate
de limpede ca daca nu iertdm, nu vom fi iertati. Nu exista nici o alta cale. Ce trebuie sa facem?

Este limpede ca va fi suficient de greu, dar eu cred ca sint douad lucruri care ne pot usura efortul. Cind
incepi studiul matematicii, nu incepi cu calculul integral; incepi cu adunarea simpla. La fel, daca noi
vrem cu adevarat (si totul depinde de a vrea cu adevarat) sd invatdm sa iertam, poate cd ar fi mai bine sa
incepem cu ceva mai usor decit Gestapoul. Am putea incepe iertindu-ne sotul sau sotia, parintii, copiii
sau pe superiorul imediat, pentru ceva ce au facut sau au spus 1n saptamina trecuta. Probabil ca aceasta
ne va ocupa gindurile pe moment. in al doilea rind, am putea incerca sa intelegem exact ce inseamna a
ne iubi aproapele ca pe noi insine. Trebuie sa-1 iubesc asa cum ma iubesc pe mine insumi. Ei bine, cum
ma iubesc pe mine tnsumi?

Daca ma gindesc bine la lucrul acesta, imi dau seama ca nu as putea spune ca am un sentiment de
afectiune fata de mine insumi, iar uneori nu-mi place nici macar propria mea societate. S-ar parea, deci,



ca: ,,Jubeste-1 pe aproapele tau” nu inseamna ,,a simti afectiune pentru el” sau ,,a-1 gasi atragator”. Ar fi
trebuit sa-mi dau seama mai curind de lucrul acesta, deoarece este cert ca nu simti afectiune pentru
cineva cind incerci sa faci lucrul acesta. Ma apreciez pe mine insumi, ma consider un om de treaba? Ei
bine, ma tem ca uneori o fac (si acelea sint, fara indoiala, momentele mele cele mai proaste), dar nu
acesta este motivul pentru care ma iubesc pe mine insumi. De fapt, lucrurile stau tocmai pe dos: iubirea
de sine ma face sa ma consider om de treaba, dar faptul ca ma consider un om de treaba nu este motivul
pentru care ma iubesc pe mine insumi. Asadar, nici a-mi iubi dugsmanii nu pare sa insemne ca trebuie sa
cred despre ei cd sint mai buni decit in realitate. Aceasta este o usurare enorma. Multi oameni 1si
inchipuie ca a-{i ierta dusmanii Inseamna sa consideri ca de fapt ei nu sint chiar asa de rai, cind
realitatea este ci ei sint rai. Sa mergem un pas mai departe. In momentele mele de luciditate maxima,
nu numai c¢d eu nu ma consider un om de treaba, ci stiu cd sint foarte dezagreabil. Ma uit cu groaza si
dispret la unele lucruri pe care le-am facut. Prin urmare, se pare ca mi se permite sa dispretuiesc si sa
urasc unele lucruri pe care le fac dugmanii mei. Dacd ma gindesc mai bine, imi aduc aminte ca
invatatorii mei crestini mi-au spus de mult ca eu trebuie sa urasc actiunile unui om rau, dar sa nu-1
urasc pe omul acela: sau, cum ar spune ei, urdste pacatul, dar nu pe pacatos.

Multd vreme am crezut ca aceasta este o distinctie absurda, ca ei despica firul de par in patru: cum as
putea sd urasc ce face un om si sa nu-1 urasc pe omul acela? Dar peste mai multi ani mi-am dat seama
ca existd un om pe care l-am tratat tocmai in felul acesta toata viata — adica eu insumi. Oricit de mult
mi-ar displace lagitatea, viclenia sau lacomia mea, tot am continuat s ma iubesc pe mine insumi. Nu
am avut niciodatd nici mdcar cea mai mica problema in privinta aceasta. De fapt, insusi motivul pentru
care am urit lucrurile rele a fost ¢d I-am iubit pe om. Tocmai pentru ¢cd m-am iubit pe mine insumi, mi-a
parut riu si descopar ce fel de om a fost cel care a facut acele lucruri. In consecint, crestinismul nu ne
cere sa reducem nici macar cu un strop ura pe care o simtim fata de cruzime si viclenie. Noi trebuie sa
urim aceste lucruri. Nu trebuie sa retragem nici macar un singur cuvint pe care l-am spus despre ele.
Dar crestinismul ne cere sa le urim in acelasi fel in care urim lucrurile din noi Insine: cu parere de rau
ca omul acela a ajuns sd faca asemenea lucruri si cu speranta ca, daca este posibil, cumva, cindva,
undeva, el va fi vindecat si va redeveni om.

Adevaratul test este urmatorul. Sd presupunem ca cineva citeste in ziar o intimplare despre niste
atrocitati josnice. Sd mai presupunem cad dupd aceea mai apare ceva care sugereaza cd s-ar putea ca
intimplarea aceea sd nu fie intru totul adevarata, sau ca lucrurile nu au fost asa de grave cum au fost
descrise. Care este prima reactie? ,,Slavd Domnului, pentru ca oamenii aceia nu sint chiar asa de rai!”,
sau este un sentiment de dezamagire si chiar o hotarire de a te agata de prima relatare pentru simpla
placere de a crede ca dugmanii tai sint cit se poate de rai? Daca reactia ta este a doua, ma tem ca este
primul pas Intr-un proces care, daca isi urmeaza cursul pina la capat, ne va transforma in diavoli. Vedeti
voi, noi incepem sa dorim ca ceea ce este negru sa fie putin mai negru. Dacd dam curs acestei dorinte,
mai tirziu vom vrea sa vedem cenusiul drept negru si apoi vom vrea sa vedem chiar si albul negru. in
cele din urma, vom insista sa vedem totul rdu — pe Dumnezeu, pe prietenii nostri si pe noi ingine — si
nu ne vom mai putea opri din a vedea astfel lucrurile: vom deveni inchisi pe vesnicie intr-un univers de
ura desavirsita.

Sa mergem un pas mai departe. A-mi iubi dusmanul Tnseamna oare cd nu trebuie sa-1 pedepsesc? Nu,
deoarece dacd ma iubesc pe mine insumi, nu inseamna cd nu trebuie sa mad supun pe mine insumi
pedepsei — chiar si pedepsei cu moartea. Daca cineva a comis un omor, corect din punct de vedere
crestin ar fi sd se predea politiei si sa fie executat. De aceea, dupa parerea mea, este drept ca un
judecator crestin sa condamne la moarte pe un criminal s1 este drept ca un soldat crestin sa-1 omoare in
lupta pe dusman. Am crezut intotdeauna lucrul acesta, de cind am devenit crestin, cu mult Tnainte de
razboi, si continui sd cred lucrul acesta si acum, in timp de pace. Nu are rost sa citdm porunca: ,,Sa nu
ucizi”. in limba greaca sint doua cuvinte: cuvintul obisnuit, a omori si cuvintul a ucide. Cind Cristos a



citat porunca aceasta, El a folosit cuvintul a ucide in toate cele trei relatari din Matei, Marcu si Luca. Mi
s-a spus ca si In limba greaca existd aceeasi distinctie. Nu orice omor este crima, dupa cum nu orice act
de unire sexuala este adulter. Cind soldatii au venit la Ioan Botezatorul ca sa-1 intrebe ce sa faca, el nu
le-a sugerat nici macar pe departe sa iasd din armata — nici Cristos n-a facut asa ceva cind 1-a intilnit
pe un sergent major roman — un centurion. Ideea de cavaler — un crestin sub arme ca sa apere o
cauzd buna — este una dintre ideile crestine de seama. Razboiul este un lucru ingrozitor, si eu pot sa-1
respect pe un pacifist sincer, desi cred ca pozitia lui este cu totul gresitd. Ce nu pot intelege este acest
gen de semipacifism din zilele noastre, care le dd oamenilor impresia cd desi trebuie sa lupti, ar trebui
sd o faci cu gravitate, ca si cum ti-ar fi rusine de ceea ce faci. Sentimentul acesta ii priveaza pe multi
tineri crestini minunati care slujesc sub arme de ceva la care au dreptul, ceva ce este un insotitor firesc
al curajului — un sentiment de bucurie si de entuziasm.

M-am gindit deseori ce s-ar fi intimplat daca, atunci cind am luptat in primul razboi mondial, eu si un
tinar german ne-am fi omorit unul pe celdlalt simultan i ne-am fi intilnit imediat dupa moarte. Nu-mi
pot imagina ca vreunul dintre noi ar fi simtit vreun resentiment sau chiar jena. Cred cd am fi ris amindoi
de toatd intimplarea.

Poate cd cineva va spune: ,,Ei bine, daca {i se permite sa condamni actiunile dugsmanului, sa-1
pedepsesti si sa-1 omori, ce diferentd este intre moralitatea crestina si conceptia lumii?” Diferenta este
enorma. Nu uitati c¢a noi, crestinii, credem ca omul traieste vesnic. De aceea, ceea ce conteaza cu
adevarat sint acele mici urme sau modificari ale partii centrale a sufletului, pe care o transformam, in
cursul trairii, intr-o fiinta cereasca sau demonica. Putem omori daca este necesar, dar nu trebuie sa urim
si sa gasim placere n a urd. Putem pedepsi daca este necesar, dar nu trebuie sa ne gasim placere in
aceasta. Cu alte cuvinte, ceva inauntrul nostru, resentimentul, sentimentul acela de razbunare, trebuie
pur si simplu omorit. Nu vreau sa spun ca cineva poate decide in momentul acesta ca nu va mai simfi
niciodatd aceste sentimente. Lucrurile nu se petrec asa. Ce vreau sd spun este ca de fiecare datd cind
acest sentiment 1si ridica capul, zi dupa zi, an dupa an, pe tot parcursul vietii, trebuie sa-1 lovim 1n cap.
Este o munca dificild, dar incercarea nu este imposibila. Chiar si atunci cind omorim sau cind
pedepsim, trebuie sa incercam sa avem fata de dusman acelasi sentiment pe care-1 avem fata de noi
insine — sd dorim sa nu fie chiar asa de rau, sa speram ca in lumea aceasta sau in cealalta el va fi
vindecat: de fapt, trebuie sa-1 dorim binele. Aceasta se intelege in Biblie prin a-1 iubi: a-1 dori binele —
nu a avea un sentiment de afectiune fata de el si nici a spune despre el ca este bun atunci cind nu este
bun.

Recunosc cad aceasta Tnseamna sa-i iubim pe unii oameni care nu au in ei nimic demn de iubit. Dar
existd oare ceva demn de iubit in noi ingine? Noi iubim ceea ce este in noi pur si simplu pentru ca ne
reprezinta pe noi insine. Dumnezeu vrea sa-i iubim pe toti oamenii in acelasi fel si pentru acelagi motiv:
dar El ne-a dat deja un exemplu in noi insine, ca sa ne arate cum opereaza aceasta dragoste. Trebuie sa
trecem si s aplicdm aceeasi regula la toti oamenii. Poate ca ne va fi mai usor daca ne vom aminti ca
acesta este felul in care ne iubeste EI. Nu pentru niste calitdti frumoase sau atragatoare pe care credem
ca le avem, ci tocmai pentru ca sintem oameni. De fapt, Tn noi nu este nimic altceva vrednic de iubit:
sintem niste creaturi care gasesc in urd o asemenea placere incit sa renunte la ea este ca si cum ar trebui
sa renunte la bere sau la tutun...

6. Cdasdatoria crestind

Capitolul precedent a fost in principal negativ. Am discutat ce nu este in reguld cu impulsul sexual din
om, dar am spus foarte putine despre functia lui buna — cu alte cuvinte, despre casatoria crestina. Sint
doua motive pentru care mie nu-mi place in mod deosebit sa ma ocup de casatorie. Primul este ca
doctrinele crestine cu privire la acest subiect sint extrem de nepopulare. Al doilea este ¢d eu insumi nu
am fost casatorit niciodata si de aceea nu pot vorbi in cunostinta directd de cauza. Dar in ciuda acestui
fapt, nu cred ca as putea lasa la o parte acest subiect cind discut despre morala crestina.



Ideea crestind despre casatorie este bazata pe cuvintele lui Cristos ca barbatul si femeia trebuie sa fie
socotifi ca un singur organism — acesta este echivalentul modern pentru ,,un singur trup”. Crestinii
cred ca atunci cind Cristos a spus acest lucru, El nu a exprimat un sentiment, ci a enuntat un fapt — la
fel cum cineva enunta doar un fapt real cind spune ca lacatul si cheia sint un singur mecanism, sau ca
arcusul si vioara sint un singur instrument. Inventatorul masindriei umane ne spune ca cele doua
jumatati, barbatul si femeia, au fost destinate sa fie combinate impreuna in perechi, nu numai la nivel
sexual, ci s@ fie combinate total. Monstruozitatea actului sexual in afara casatoriei consta in faptul ca
aceia care il fac incearca sa 1zoleze un tip de unire (cea sexuald) de toate celelalte uniri care trebuiau sa
o insoteascd pentru a face unirea desavirsita. Conceptia crestind nu afirma ca este ceva rau in placerea
sexuald, dupa cum nu este nimic rau in placerea de a minca. Ce vrea crestinismul sa spuna este ca nu
trebuie sd izolezi placerea aceea si sd incerci sd o obtii singurd, dupa cum nu trebuie sd obtii placerea de
a gusta mincarea fara a o inghiti si digera, ci doar mestecind mincarea si scuipind-o afara.

Drept consecinta, crestinismul afirma ca legatura casatoriei este pentru toata viata. in privinta aceasta,
existd desigur diferente intre diferite culte: unii nu admit deloc divortul; altii il admit cu retinere in
cazuri foarte speciale. Este o mare tragedie ca crestinii nu pot fi tofi de acord in probleme ca aceasta;
dar pentru laicul de rind, lucrul care trebuie observat este ca toate bisericile sint de acord una cu alta in
privinta casdtoriei, in mult mai mare masura decit oricare dintre ele este de acord cu lumea din afara.
Vreau sa spun ca toate bisericile considera divortul ca §i o tdiere a unui trup viu, ca pe un fel de operatie
chirurgicald. Unele biserici cred ca operatia este atit de violenta incit nu poate fi facutd deloc; altele o
admit ca pe un remediu disperat in cazuri extreme. Toate bisericile sint de acord cd divortul seamana
mai mult cu taierea ambelor picioare decit cu desfiintarea unei asocieri de afaceri sau chiar cu
dezertarea din armata. Nici una dintre biserici nu este de acord cu conceptia moderna ca divortul este
doar o simpla reorganizare a partenerilor, care poate fi facuta oricind partenerii simt ca nu se mai iubesc
unul pe altul sau cind unul dintre ei se indragosteste de altcineva.

Inainte de a examina aceastd conceptie moderna in raportul ei cu castitatea, trebuie si nu uitim si o
discutam in raport cu o alta virtute, si anume justitia. Justitia, aga cum am spus anterior, include
respectarea promisiunilor. Orice persoana care a fost cununatd in biserica a facut o promisiune publica
solemni ca va sta alituri de partenerul sau pina la moarte. Indatorirea de a respecta aceasta promisiune
nu are o legatura speciald cu moralitatea sexuala: ea este in aceeasi pozifie cu orice alta promisiune.
Dacad, asa cum ne spun mereu oamenii moderni, impulsul sexual nu este decit un alt impuls oarecare,
atunci ar trebui sa fie tratat la fel ca si toate celelalte impulsuri ale noastre; si dupa cum satisfacerea lor
este controlatd de promisiunile noastre, tot asa trebuie sa fie si satisfacerea impulsului sexual. Daca
insd, asa cum cred eu, impulsul sexual nu este nicidecum ca si toate celelalte impulsuri, ci este un
impuls aprins Tn mod bolnavicios, trebuie sa fim deosebit de atenti sa nu-i permitem sa ne duca la
necinste.

Cineva ar putea raspunde la aceasta obiectie ca el a considerat promisiunea facuta in biserica drept o
simpla formalitate si ca nu a intentionat niciodata sa o respecte. Daca asa stau lucrurile, pe cine a
incercat persoana aceea sa insele? Pe Dumnezeu? N-a fost deloc un lucru intelept. Pe sine? Nici lucrul
acesta n-a fost prea intelept. Pe mire sau pe mireasa sau pe socri? Aceasta este ingelatorie. Cel mai
adesea, cred eu, cei doi (sau unul dintre e1) spera sd insele publicul. Ei vor sa aiba respectul care este
legat de faptul de a fi casatorit, dar fara sa intentioneze sa plateasca pretul: adica, ei sint impostori, ei
ingeala. Daca ei continud sa fie multumiti cu nseldciunea lor, nu am ce sa le spun: cine ar putea impune
datoria 1nalta si dificila a castitatii unor oameni care nu au nici macar dorinta de a fi onesti? Daca si-au
venit acum in fire si vor sa fie onesti, promisiunea lor, facuta deja, i constringe. Faptul acesta, veti
vedea, se incadreaza la capitolul justitiei, nu la cel al castitatii. Daca oamenii nu cred in casatorie pe
viata, probabil ca este mai bine sa trdiasca impreuna necasatoriti, decit sa-si faca unul altuia jurdminte



pe care nu intentioneaza sa le respecte. Este adevarat ca daca traiesc impreuna fara sa fie casatoriti ei
vor fi vinovafti (inaintea crestinilor) de imoralitate sexuald. Dar o greseala nu poate fi reparata cu o alta
greseala: lipsa de castitate nu este ameliorata daca se adauga sperjurul.

Ideea ca singurul motiv pentru a ramine casatoriti este ca cei doi sint indragostiti unul de altul nu lasa
loc pentru a considera casdtoria un contract sau o promisiune. Daca singurul lucru important este
dragostea, atunci promisiunea nu poate adauga nimic; si daca nu adauga nimic, nu ar trebui facuta.
Lucrul curios este ca indragostitii insisi, cita vreme ramin cu adevarat indragostiti, stiu mai bine lucrul
acesta decit cei care vorbesc despre dragoste. Asa cum a subliniat Chesterton, cei care sint indragostiti
au o inclinatie naturald de a se lega prin promisiuni. Cintecele de dragoste din toata lumea sint pline de
juraminte de statornicie eternd. Legea crestind nu impune asupra sentimentului de dragoste ceva ce este
strain de natura acelui sentiment: ea le cere indragostitilor sa ia 1n serios ceva ce sentimentul insusi ii
impulsioneaza sa faca.

Si, bineinteles, promisiunea facuta cind sint Indragostit si tocmai pentru ca sint indragostit, promisiunea
de a fi credincios persoanei iubite cit timp traiesc, ma angajeaza sa-i fiu credincios chiar si dacd incetez
sa mai fiu indragostit. Promisiunea trebuie sa fie facuta cu privire la lucruri pe care le pot face, cu
privire la actiuni: nimeni nu poate promite c¢d va continua sa simta Intr-un anumit fel. Am putea la fel de
bine sd promitem ca nu vom avea niciodata dureri de cap sau cd nu ne vom simti niciodata flaminzi.
Dar, poate intreba cineva, ce rost mai are sa-1 tii laolalta pe doi oameni daca ei nu se mai iubesc? Exista
citeva motive sociale sanatoase: ca sd asigure un camin pentru copiii lor, sd o protejeze pe femeie (care
probabil ca si-a sacrificat sau si-a ruinat propria cariera prin faptul ca s-a casatorit) ca sa nu fie
abandonata ori de cite ori barbatul se plictiseste de ea. Dar mai este incd un motiv de care eu sint foarte
sigur, desi gasesc ca este greu de explicat.

Este greu de explicat, deoarece atit de multi oameni nu pot fi facuti sa inteleaga ca in timp ce B este mai
bun decit C, A poate sa fie chiar mai bun decit B. Lor le place sa gindeasca numai in termeni de bine si
rau, nu de bine, mai bine si cel mai bine, sau rau, mai rau si cel mai rau. Ei vor sa stie daca tu crezi ca
patriotismul este un lucru bun: daca le raspunzi ca, desigur, patriotismul este mult mai bun decit
egoismul individual, dar ca este inferior dragostei universale si ca ar trebui intotdeauna sa cedeze in fata
dragostei universale, atunci cind cele douad sint in conflict, ei cred ca tu incerci sa fii evaziv in raspunsul
tau. Ei te intreaba ce crezi despre duel. Daca le raspunzi ca este mult mai bine sa-1 ierti pe un om decit
sd duelezi cu el, dar c¢d un duel poate sa fie mai bun decit o dusmanie de o viata intreagd, dusmanie care
se dovedeste prin eforturi secrete de ,,a-1 pune la pamint pe celalalt”, ei se vor plinge ca nu le dai un
raspuns clar. Sper ca nici unul dintre cititori nu va face greseala aceasta cu privire la ceea ce urmeaza sa
spun in continuare.

Ceea ce noi numim ,,a fi indragostit™ este o stare Tndltatoare si, in multe privinte, buna pentru noi. Ne
ajuta sa devenim generosi si curajosi, ne deschide ochii nu numai pentru frumusetea persoanei iubite, ci
pentru tot ce este frumos, si subordoneaza (mai ales la inceput) sexualitatea noastra pur animalicd; in
sensul acesta, dragostea este marea biruitoare a poftei. Nici un om 1n toate mintile nu va tagadui ca a fi
indragostit este o stare mult mai bund decit senzualitatea de rind sau decit egocentrismul rece. Dar, asa
cum am spus anterior: ,,Cel mai periculos lucru pe care-1 putem face este sa ludm unul dintre
impulsurile naturii noastre si sa facem din el lucrul pe care sa-1 urmarim cu orice pret”. A fi indragostit
este un lucru bun, dar nu este cel mai bun lucru. Exista multe lucruri mai prejos de el, dar existd multe
lucruri mai presus de el. Nu poti s faci din el o baza pentru toata viata. Este un sentiment nobil, dar
este, cu toate acestea, doar un sentiment. Nu ne putem astepta ca vreun sentiment sa aiba vesnic
intensitate maxima si nici macar nu ne putem astepta sa dureze. Cunoasterea poate dura, principiile pot
dura, obiceiurile pot dura; dar sentimentele fluctueaza. Si, de fapt, orice ar spune oamenii, starea de
,indragostire” de obicei nu dureaza mult.



Daca expresia cu care se incheie povestile, ,,Si au trait impreuna fericiti toata viata”, este luata in
sensul: ,,in urmatorii cincizeci de ani ei au simtit aceeasi dragoste ca si In ziua cind s-au casatorit”,
atunci afirmatia spune ceva ce probabil nu a fost adevarat niciodata si ceva ce nici nu poate fi adevarat.
Cine ar putea suporta sa traiascd in starea aceea de exaltare macar cinci ani? Ce s-ar intimpla cu slujba
ta, cu pofta ta de mincare, cu somnul tdu, cu prieteniile tale? Desigur, cind incetezi sa fii ,,indragostit”,
nu inseamna ca Incetezi sa iubesti. Dragostea, in acest al doilea sens— spre deosebire de ,,a fi
indragostit” — nu este doar un sentiment. Este o unitate profunda, men{inutd prin vointa si intarita in
mod deliberat prin obicei; Intdrita (in familiile crestine) prin gratia pe care amindoi partenerii o cer $i 0
primesc de la Dumnezeu. Ei pot avea aceasta dragoste unul pentru altul chiar si atunci cind nu le place
unul de celdlalt, la fel cum te ubesti pe tine insuti chiar si atunci cind nu iti place de tine. Ei pot pastra
aceastd dragoste chiar si atunci cind, daca si-ar permite, le-ar fi mai usor sa se ,,indragosteasca” de
altcineva. Faptul ca au fost ,,indragostiti” i-a determinat mai Intii sa-si promita fidelitate: aceasta
dragoste mai potolita le permite sd-si respecte promisiunea. Masinaria familiei functioneaza tocmai cu
aceasta dragoste: ,,indragostirea” a fost explozia care a pornit motorul.

Daca nu sinteti de acord cu mine, probabil ca veti spune: ,,El nu stie nimic despre aceastd problema; el
nu este cdsatorit”. Se prea poate sa aveti dreptate. Dar inainte de a spune acest lucru, aveti grija sa ma
judecati prin prisma a ceea ce cunoasteti din experienta proprie si din observarea vietii prietenilor
vostri, nu pe baza ideilor pe care le-ati capatat din romane si din filme. Lucrul acesta nu este asa de
simplu cum cred unii. Experienta noastra este colorata de romane, piese de teatru si filme, si este nevoie
de rabdare si de pricepere ca sa separi lucrurile pe care le-ai invatat cu adevarat din experienta vietii.

Oamenii isi fac impresia, din carti, ca daca te-ai casatorit cu persoana potrivita, te poti astepta ,,sa fii
indragostit” pentru totdeauna. in consecintd, cind descopera ca nu sint ,,indragostiti”, ei cred ca aceasta
dovedeste ca au facut o greseala si ca au dreptul sd faca o schimbare — fara sd-si dea seama ca, dupa ce
au facut schimbarea, strilucirea noii dragoste va dispare la fel cum sa stins cea veche. In acest
compartiment al vietii, ca si in celelalte, exaltarea vine la inceput si nu dureaza. Emotia pe care o simte
un baiat cind 1-a captivat pentru prima oara ideea zborului nu va continua neschimbata cind intra in
Aviatia Militara si incepe cu adevarat sa invete sa zboare. Emotia pe care o simfi cind vezi pentru prima
oard un loc minunat se stinge atunci cind te muti si locuiesti in locul acela. Oare inseamna aceasta ca ar
fi fost mai bine si nu inveti sd zbori sau si nu locuiesti intr-un loc minunat? Nicidecum. In amindoua
cazurile, daca ne realizdm dorintele, stingerea primei emotii va fi compensatd de un interes mai potolit
s1 de mai lungd durata. Ba mai mult (si Tmi este greu sd gasesc cuvinte care sa arate cit de important
cred eu ca este lucrul acesta), numai oamenii care sint gata sa accepte pierderea exaltarii de inceput si
sd se preocupe de aspectul mai sobru, sint oamenii care vor gasi probabil o noud exaltare intr-o directie
cu totul diferitd. Tinarul care a Tnvatat sa zboare si a devenit un pilot bun va descoperi dinlt-o data
muzica; omul care sa stabilit sa locuiasca intr-un loc minunat va descoperi gradinaritul.

Eu cred ca aceasta este o mica parte din ce a vrut sa spuna Cristos cind a afirmat cd un lucru nu poate
trai cu adevarat decit daca moare mai intii. Nu este deloc bine sa Incerci sa pastrezi o exaltate: este cel
mai rau lucru pe care-1 poti face. Lasa exaltarea sa treacd — las-o sa moara — prin perioada aceea de
moarte poti trece la un interes mai linistit si la fericirea care urmeaza — atunci vei descoperi ca traiesti
intr-o lume care iti ofera in permanenta noi emotii. Dar daca incerci sa-ti faci din exaltdri un obicei si
dacd incerci sa le prelungesti in mod artificial, acestea vor slabi si se vor imputina, iar tu vei fi pentru
tot restul vietii un om imbatrinit, plictisit si deziluzionat. Deoarece atit de putini oameni inteleg lucrul
acesta, Intilnesti barbati si femei de virsta mijlocie tradncanind despre tineretea lor pierduta, la o virsta
cind pretutindeni in jurul lor ar trebui s vada noi orizonturi i noi usi deschise. Este mult mai amuzant
sd inveti sd noti decit sa incerci la nesfarsit (si fara rost) sa capturezi din nou sentimentul pe care 1-ai
avut c¢ind, copil fiind, te-ai balacit pentru prima oara in apa.



O alta idee pe care ne-o formam din romane si piese de teatru este ca ,,indragostirea” este un lucru
irezistibil; ceva ce se petrece numai o singura data, ca pojarul. Si pentru ca ei cred aceasta, unii oameni
casatoriti arunca prosopul si abandoneaza lupta cind descopera ca sint atrasi catre o noud cunostinta. Eu
sint inclinat sa cred cd aceste pasiuni irezistibile sint mult mai rare in viata reala decit in romane, mai
ales la adulti. Cind intilnim o persoand frumoasa, inteligenta si simpatica, bineinteles ca ar trebui, intr-
un sens, sd admiram si sd 1ubim aceste calitdfi. Dar oare nu depinde in foarte mare masura de noi daca
aceasta dragoste se transforma sau nu in ceea ce noi numim ,,indragostire”? Nu incape indoiald ca daca
mintile noastre sint pline de romane, de piese de teatru si de cintece sentimentale, iar trupurile noastre
sint pline de alcool, vom transforma orice dragoste pe care o simfim 1n ,,indragostire”: la fel cum, daca
al un sant 1ingd carare, toatd apa de ploaie se va aduna in sant, sau daca porti ochelari albastri, toate
lucrurile 11 vor apare albastre. Dar vina ar fi a noastra.

Inainte de a parisi problema divortului, as vrea si fac distinctie intre doud lucruri care sint confundate
deseori. Conceptia crestina despre casatorie este un lucru; celdlalt lucru este o problema cu totul diferita
— in ce masura crestinii, daca sint alegatori sau membri ai Parlamentului, ar trebui sa incerce sa
impuna conceptiile lor despre casatorie restului comunitatii, prin inglobarea lor in legi privitoare la
divort? Se pare ca multi oameni considera ca daca tu insufi esti crestin, ar trebui sa incerci sa faci ca
divortul sa fie dificil pentru toata lumea. Eu nu cred cd ei au dreptate. Eu unul stiu ca as fi foarte suparat
daca mahomedanii ar incerca sa ne impiedice pe noi ceilalti s bem vin. Parerea mea personala este ca
bisericile ar trebui sa recunoasca deschis cd majoritatea oamenilor nu sint crestini si ¢d, in consecinta,
nu ne putem astepta ca ei sa traiasca vieti de crestini. Ar trebui sa existe doud feluri distincte de
casatorie: unul guvernat de stat, cu legi impuse tuturor cetdtenilor, iar celdlalt guvernat de Biserica, cu
legi impuse de Biserica tuturor membrilor ei. Distinctia ar trebui sa fie atit de neta, Incit orice om sa
poata vedea care oameni sint casatoriti in sens crestin §i care nu sint.

Este suficient cit am spus cu privire la doctrina crestina despre permanenta casatoriei. Mai ramine de
discutat un lucru care este si mai neagreat. Femeile crestine promit sa asculte de sotii lor. in casnicia
crestind se spune ca barbatul este ,,capul”. Se ridica doua intrebari evidente aici. (1) La urma urmei, de
ce este nevoie de ,,cap” — de ce sa nu fie egalitate? (2) De ce sa fie barbatul ,,capul”?

1) Necesitatea unui ,,cap” decurge din ideea ca familia este permanenta. Desigur, citd vreme barbatul si
femeia sint de acord, nu se pune problema cine este ,,capul”, si noi putem spera ca aceasta va fi starea
normald a lucrurilor intr-o familie crestina. Dar ce trebuie sa faci cind apare un dezacord serios?
Parlamentarile s-au terminat, desigur; dar eu presupun ca ei au discutat §i ca nu au reusit sa ajunga la un
acord. Ce trebuie sa faca atunci? Ei nu pot decide cu majoritate de voturi, pentru ca intr-un consiliu cu
numai doi membri nu poate exista majoritate. Este clar ¢d nu poate sa se intimple decit unul din doua
lucruri: fie sa se separe si fiecare sd mearga pe drumul lui, fie unul dintre ei sa aiba votul decisiv. Daca
familia este permanentd, in ultima instantd unul dintre soti trebuie sa aiba puterea sa decida in
problemele referitoare la familie. Nu poate exista o asociere permanenta fard o constitutie.

2) Daca trebuie sa fie un ,,cap”, de ce sa fie barbatul? Ei bine, in primul rind, exista vreo dorinta foarte
serioasa ca sa fie femeia? Dupa cum am spus, eu insumi nu sint casatorit, dar din cite stiu, chiar si o
femeie care vrea sa fie ,,capul” familiei ei nu admira de obicei aceeasi stare de lucruri c¢ind o vede la
vecini. Este mult mai probabil ca ea va spune: ,,Sarmanul domn X! Nu pot intelege de ce 11 permite
femeii aceleia ingrozitoare sa se poarte cu el ca un zbir”. Nu cred ca ea se simte foarte flatatd cind
cineva 11 aduce aminte de faptul ca ea este ,,capul” familiei ei. Trebuie sd fie ceva nefiresc in situatiile in
care femeile i1 conduc pe barbati, deoarece femeile insele sint pe jumadtate ruginate de lucrul acesta si 1i
dispretuiesc pe barbatii pe care ii conduc.

Dar mai este Inca un motiv; si n privinta aceasta pot vorbi mai bine ca burlac, deoarece este un motiv



pe care-1 vezi mai bine din afard decit dinduntru. Relatiile familiei cu lumea din afard — ceea ce am
putea numi politica ei externa — trebuie sa depinda in ultima instantd de barbat, deoarece el ar trebui sa
fie intotdeauna, si de obicei este, mult mai drept cu cei din afard. O femeie lupta in primul rind pentru
copiii e si pentru sotul ei impotriva restului lumii. Este aproape firesc sa existe un conflict intre
interesele lumii si interesele ei. Femeia este pazitorul special al intereselor familiei. Functia barbatului
este sa aiba grija ca aceasta preferintd naturald a femeii sa nu capete curs. El are ultimul cuvint, pentru
ca sa-1 protejeze pe ceilalti oameni de patriotismul familial intens al sotiei sale. Daca aveti indoieli in
privinta aceasta, permiteti-mi sa va pun o intrebare simpla. Daca ciinele vostru 1-a muscat pe copilul
vecinilor, sau daca copilul vostru 1-a batut pe ciinele vecinilor, cu cine ati prefera sa aveti de-a face: cu
stapinul sau cu stapina casei? Daca sinteti o femeie casdtoritd, permiteti-mi sd va intreb ceva. Oricit de
mult v-ati admira sotul, oare nu veti spune ca principala lui slabiciune este ca nu apara asa de viguros
cum ati vrea drepturile lui si ale familiei in fata vecinilor? Ca este un impaciuitor?

5. Moralitatea sexuala

Trebuie sa ludm acum in considerare felul in care moralitatea crestina priveste sexul, sau ceea ce
crestinii numesc virtutea castitafii. Regula crestina cu privire la castitate nu trebuie confundata cu
regula sociald a ,,modestiei” (intr-un sens al cuvintului), adica regula sociala cu privire la buna-cuviinta
sau decenta. Regula sociala cu privire la buna-cuviinta stabileste cit din corpul omenesc poate fi expus
privirilor, ce subiecte pot fi discutate si in ce termeni, potrivit cu obiceiurile dintr-un anumit cerc social.
Astfel, in timp ce regula cu privire la castitate este aceeasi pentru toti crestinii din toate vremurile,
regula cu privire la decenta se schimba. O tinara dintr-o insula din Pacific:, care abia daca are ceva
haine pe ea, si 0 doamna din perioada victoriand, infagsuratd complet de hainele sale, pot fi amindoua la
fel de ,,modeste”, la fel de cuviincios imbracate sau la fel de decente, potrivit cu standardele din
societatile lor: s amindoud, din cite ne putem da seama din Tmbracamintea lor, pot sa fie la fel de caste
(sau la fel de lipsite de castitate). Unele cuvinte folosite de femeile caste din vremea lui Shakespeare ar
fi fost folosite in secolul al IXX-lea numai de o femeie complet decazuta.

Cand oamenii Incalca regula de decenta aplicatd in vremea lor in locul unde se afla, daca o fac pentru a
stirni pofte 1n ei sau in altii, aduc o ofensa castitatii. Dar daca ei incalca regula din pricina ignorantei
sau a neglijentei, ei se fac vinovati numai de faptul ca sint nemanierati. Cind, asa cum se intimpla
deseori, ei incalca regula in mod constient, cu scopul de ai soca pe altii sau de a-1 pune intr-o situatie
penibild, el nu sint neapdarat lipsiti de castitate, dar sint lipsiti de dragoste, deoarece este rau sa-ti gasesti
placerea in a-1 face pe altii sa se simta stinjeniti.

Eu nu cred ca un standard de decenta foarte strict sau foarte complicat este 0 dovada de castitate sau ca
ajuta in vreun fel decentei, si de aceea eu privesc: ca pe un lucru bun sldbirea si simplificarea regulii,
care au avut loc in vremea mea. In prezent insa existd inconvenientul ci oameni de diferite virste si de
diferite tipuri nu accepta toti acelasi standard si abia daca stim unde ne situdm. Citd vreme mai dureaza
aceasta confuzie, eu cred cd oamenii mai batrini sau de moda veche ar trebui sa fie atenti sa nu
presupuna ca toti tinerii sau toti oamenii ,,emancipati’” sint corupti atunci cind nu se potrivesc cu
standardul vechi; la rindul lor, tinerii nu ar trebui sa-i considere pe batrini ,,fandositi” sau puritani
pentru cd nu adoptd cu usurintd noile standarde. Cele mai multe probleme vor fi rezolvate daca exista o
dorinta sincera de a-1 aprecia pe ceilalti si de a-1 face sd se simta confortabil.

Castitatea este cea mai nepopulara dintre virtutile crestine. Nu existd exceptii de la ea; vechea regula
crestind este: ,,Fie casatorie, cu credinciosie completd fatd de partener, fie abstinenta totala™. Lucrul
acesta este atit de dificil si atit de contrar instinctelor noastre, incit se pare ca sau crestinismul greseste
sau instinctul nostru sexual, asa cum este acum, s-a abatut de la normal. Trebuie sa decidem care dintre
cele doud greseste. Bineinteles ca eu, fiind crestin, cred ca instinctul sexual s-a abatut de la normal.
Dar eu am si alte motive sa cred acest lucru. Scopul biologic al sexului sint copiii, la fel cum scopul
biologic al mincatului este refacerea trupului. Daca noi mincam ori de cite ori sintem inclinati sa o



facem si daca mincam cit vrem, este adevarat ca cei mai multi dintre noi vor minca prea mult, dar nu
enorm de mult. Un om poate sa manince cit doi, dar nu poate sa manince cit zece. Pofta de mincare
trece putin dincolo de scopul ei biologic, dar nu in proportii enorme. Dar daca un barbat tinar si-ar
satisface pofta sexuald ori de cite ori simte inclinatia s1 daca fiecare act ar produce un copil, in decurs
de zece ani ar putea popula cu usurinta un sat mai mic. Pofta aceasta depdseste functia sa intr-o
proportie ridicol de mare si absurda.

Sa explicam lucrurile in alt fel. Este usor sa aduni o multime mare pentru un spectacol de striptease —
adica sa vada cum o femeie se dezbraca pe scend. Sa presupunem acum ca ai merge Intr-o tara in care ai
putea umple o sala de spectacol prin simplul fapt ca aduci pe scena o farfurie acoperita si apoi ridici
treptat capacul, asa incit fiecare sa poata vedea, tocmai Tnainte de stingerea luminilor, ca pe farfurie a
fost un picior de miel sau o felie de suncd; oare nu ai crede ca in tara aceea ceva nu este in regula cu
pofta lor de mincare? Dar cineva care a fost crescut intr-o lume diferita oare nu ar socoti la fel de
ciudata starea instinctului nostru sexual?

Un critic a spus ca daca el ar gasi o tara in care asemenea spectacole de ,,stript-ease” culinar ar fi
populare, el ar trage concluzia ca oamenii din tara aceea sufera de foame. El vrea sa spuna, desigur, ca
asemenea lucruri, cum este spectacolul de strip-tease, au rezultat nu din coruptie sexuald, ci din
infometare sexuala. Eu sint de acord cu el ca daca, intr-o tara ciudatd, am descoperi ca spectacolele cu
picioare de miei ar fi populare, una dintre explicatiile posibile care mi-ar trece prin gind ar fi foametea.
Dar pasul urmator in verificarea ipotezei ar fi sa aflu citd mincare este consumata in realitate in tara
aceea. Daca dovezile arata ca se consuma o cantitate mare de mincare, bineinteles ca va trebui sa
abandonez ipoteza cu infometarea si va trebui sd incerc sa ma gindesc la altceva.

In acelasi fel, inainte de a accepta ideea ci infometarea sexuald este cauza spectacolelor de strip-tease,
ar trebui sa cautdm dovezi daca in epoca noastra existd mai multd abstinenta sexuald decit in epocile
cind spectacolele de strip-tease nu erau cunoscute. Bineinteles ca nu exista asemenea dovezi.
Mijloacele anticonceptionale au facut ca satisfacerea poftei sexuale sa fie mult mai putin costisitoare in
casnicie si mult mai lipsita de riscuri in afara ei decit oricind, iar opinia publica este mai pufin ostila
fata de unirile ilicite si chiar fatd de perversiune decit a fost din vremurile pagine. Nici ipoteza
,infometarii” nu este singura pe care ne-o putem imagina. Oricine stie ca pofta sexuala, la fel ca si
celelalte pofte ale noastre, creste daca este satisfacutd. Poate ca oamenii flaminzi se gindesc mult la
mincare, dar la fel fac si cei care se imbuiba cu mincare; si lacomilor si fliminzilor le place sa le fie
stimulata pofta de mincare.

Al treilea punct. Vei gasi foarte putini oameni care vor sa manince lucruri care nu sint de fapt mincare
sau care sa faca altceva cu mincarea decit sa o manince. Cu alte cuvinte, pervertirea poftei de mincare
este rard. Dar perversiunile instinctului sexual sint numeroase, greu de vindecat si infricosatoare. Imi
pare rau ca trebuie sa intru in toate aceste detalii, dar in ultimii doudzeci de ani am fost alimentati zi de
z1 cu minciuni sfruntate cu privire la sex. Ni s-a spus, pina cind ne-am sdturat sa mai auzim, ca dorinta
sexuala este Tn aceeasi categorie cu toate celelalte dorinte naturale ale noastre si ca daca am abandona
vechea idee victoriand despre indbusirea ei, toate lucrurile ar merge de minune in gradind. Nu este
adevarat. Tn momentul in care analizezi faptele si lasi la o parte propaganda, i1 dai seama ca nu este asa.
E1 11 spun ca sexul a ajuns o problema deoarece a fost indbugsit. Dar in ultimii doudzeci de ani nu a fost
inabusit. Se discuta despre el toata ziua. Cu toate acestea, sexul continud sa fie o problema. Daca
inabusirea ar fi fost cauza problemeli, descadtusarea ar fi trebuit sa repare situatia. Eu cred cd oamenii au
inabusit initial instinctul sexual tocmai pentru ca a ajuns intr-o asemenea stare de haos. Oamenii
moderni spun mereu: ,,Sexul nu este ceva de care sa te ruginezi”. Prin aceasta ei ne spun unul din doua
lucruri. Poate ca ei vor sa spuna: ,,Nu este nimic rusinos in faptul ca rasa umana se reproduce intr-un
anumit mod, nici In faptul ca aceasta ii da placere”. Daca ei se refera la aceasta, au dreptate. Si crestinii
spun acelasi lucru. Necazul nu este cu lucrul in sine si nici cu placerea. Vechii invatatori crestini au spus



ca daca omul nu ar fi cazut in pacat, placerea sexuald, in loc sa fie mai mica decit acum, ar fi fost de
fapt mult mai mare. Cunosc niste crestini ingusti in vederi care vorbeau de parca crestinismul ar sustine
ca sexul sau trupul sau placerea ar fi rele in ele insele. Dar ei gresesc. Crestinismul este aproape singura
dintre religiile majore care aproba in totalitate trupul, care crede cd materia este bund, ca Dumnezeu
insusi a luat o datd trup omenesc, ca in ceruri ni se va da un gen de trup si ca acesta va constitui o parte
esentiala a fericirii, frumusetii si energiei noastre. Crestinismul a glorificat casatoria mai mult decit
oricare alta religie; cele mai frumoase poezii de dragoste din lume au fost scrise aproape toate de
crestini. Daca cineva spune ca sexul este rau in sine, crestinismul il contrazice imediat. Dar, desigur,
cind oamenii spun: ,,Sexul nu este ceva de care sa te rusinezi”, ei vor de fapt sa spuna ca ,,starea in care
a ajuns 1n prezent instinctul sexual nu este un lucru de care sa ne fie rusine”.

Daca au in gind lucrul acesta, eu cred ca ei gresesc. Cred ca este cit se poate de rusinos. Nu ai de ce sa
te rusinezi daca iti place mincarea: ar trebui sa te rusinezi daca jumatate dintre oamenii din lume si-ar
face din mincare principalul interes al vietilor lor si daca si-ar petrece timpul privind la fotografii cu
mincare §i scurgindu-li-se ochii dupa mincare. Eu nu spun ca tu si eu sintem raspunzatori in mod
individual pentru starea actuala. Strdmosii nostri ne-au transmis organisme care sint deformate in
aceasta privintd, iar noi sintem inconjurati tot mai mult de o propaganda in favoarea lipsei de castitate.
Sint oameni care vor sa mentina instinctul nostru sexual aprins, pentru ca ei sa faca bani pe seama
noastra, deoarece, desigur, un om obsedat de un lucru este un om care opune foarte putind rezistenta.
Dumnezeu cunoaste situatia noastra; El nu ne va judeca de parca nu am fi avut de infruntat nici o
dificultate. Ceea ce conteaza este sinceritatea noastra si perseverenta vointei noastre de a le depasi.
Inainte de a fi vindecati noi trebuie si vrem si fim vindecati. Cei care vor cu adevirat si primeasca
ajutor il vor primi; dar pentru multi oameni moderni este greu chiar si sa doreasca acest lucru. Este usor
sd ne facem iluzia ca vrem ceva cind in realitate noi nu vrem lucrul acela. Un crestin faimos din
vremuri trecute ne-a spus ca in tinerete se ruga fara incetare pentru castitate; dar peste mai multi ani, el
si-a dat seama ca in timp ce buzele lui spuneau: ,,Doamne, te rog fa-ma curat”, inima lui adauga in
taina: ,,Dar, te rog, nu chiar acum”. Lucrul acesta se poate intimpla si cu rugdciunile pentru alte virtuti;
dar exista trei motive pentru care este deosebit de dificil pentru noi sa dorim castitate completa, necum
sd o realizam.

In primul rind, firea noastra decazuta, diavolul care ne ispiteste si toatd propaganda moderni in
favoarea satisfacerii poftelor, se combind pentru a ne face sd simtim ca dorinfele carora incercdm sa ne
impotrivim sint atit de ,,naturale”, de ,,sdndtoase” si de rezonabile Incit este aproape pervers si anormal
sd ne Tmpotrivim lor. Poze dupa poze, filme dupa filme, romane dupa romane, toate asociaza ideea
indulgentei sexuale cu ideile de sanatate, normalitate, tinerete, franchete si buna dispozitie. Ei bine,
aceasta asociere este 0 minciunad. La fel ca toate minciunile de efect, ea este bazata pe un adevar —
adevarul, recunoscut anterior, cd sexul in sine (separat de excesele si obsesiile care s-au dezvoltat in
jurul lui) este ,,normal” si ,,sdnatos” si tot ce vreti. Minciuna consta in sugestia ca orice act sexual la
care esti tentat la un moment dat este sanatos si normal. Aceasta, sau oricare altd conceptie este foarte
diferita de cea crestina si trebuie sa fie absurda. Cedarea la toate dorintele noastre duce in mod evident
la impotenta, la boala, la gelozie, la minciuni, la tainuiri si la tot ce este opus sanatatii si bunei dispozifii
si sinceritatii. Pentru orice fericire, chiar si in lumea aceasta, este nevoie de o doza considerabila de
infrinare; de aceea, afirmatia ca orice dorinta puternica este sandtoasa si rezonabild, este o afirmatie fara
valoare. Orice om intreg la minte si civilizat trebuie sa aiba un set de principii pe baza carora decide sa
respinga unele dorinte si sa accepte altele. Un om poate face aceasta pe baza unor principii crestine,
altul pe baza unor principii igienice si altul pe baza unor principii sociologice. Adevaratul conflict nu
este intre crestinism si ,,naturd”, ci intre principiul crestin si alte principii care actioneaza in ,,natura”,
deoarece ,,natura” (in sensul de dorintd naturald) va trebui sa fie tinuta in friu, daca vrei sa nu-ti ruinezi
intreaga viatd. Recunoastem ca principiile crestine sint mai stricte decit celelalte; dar noi credem ca vei



primi ajutor ca sa respecti aceste principii, ajutor pe care nu-l vei primi ca sa le respecti pe celelalte.

In al doilea rind, multi oameni nu au curajul si incerce cu seriozitate castitatea crestini, deoarece ei
cred (Tnainte de a Incerca) ca lucrul acesta este imposibil. Dar cind un lucru trebuie incercat, nu trebuie
sa te gindesti daca este posibil sau nu. Cind esti confruntat cu o intrebare facultativa la un examen, te
gindesti data poti sa rdspunzi sau nu; cind ai o intrebare obligatorie, trebuie sa faci tot ce poti ca sa
raspunzi. Poti sd primesti ceva puncte si pentru un raspuns imperfect, dar cu siguranta nu vei primi nici
un punct daca nici macar nu incerci sa raspunzi la intrebare. Nu numai la examene, ci si la razboi, la
ascensiunile montane, la invatarea patinajului, a Tnotului sau a mersului cu bicicleta, la incheierea
nasturelui de la git cind degetele iti sint inghetate, oamenii fac adesea ceea ce parea imposibil Tnainte de
a face lucrul respectiv. Este surprinzator ce poti face atunci cind trebuie sa faci un anumit lucru.

Putem fi convinsi, desigur, ca o castitate perfectda — la fel ca si dragostea perfectda — nu va fi atinsa
doar prin eforturi omenesti. Trebuie sa ceri ajutor de la Dumnezeu. Chiar si ¢ind i ceri ajutorul, multa
vreme ti se poate parea ca nu primesti nici un ajutor sau ca primesti prea putin ajutor. Nu are
importantd. Dupa fiecare esec, cere-{i iertare, ridica-te si incearca din nou. Foarte adesea lucrul cu care
ne ajutd mai intli Dumnezeu nu este virtutea insasi, ci tocmai aceasta putere de a incerca din nou. Oricit
de importanta ar fi castitatea (sau curajul sau cinstea sau oricare alta virtute), acest proces formeaza
in not calitdti ale sufletului care sint si mai importante. Ne vindeca de iluziile cu privire la noi
insine si ne invata si depindem de Dumnezeu. Invatam, pe de-o parte, ci nu ne putem increde in noi
insine nici madcar in momentele noastre cele mai bune, si, pe de altd parte, ca nu trebuie sa disperam nici
in momentele cele mai rele, deoarece esecurile noastre sint iertate. Singurul lucru fatal este sa te dai
batut, multumindu-te cu mai putin decit perfectiunea.

In al treilea rind, oamenii inteleg deseori gresit afirmatiile psihologiei despre ,,reprimare”. Psihologia
afirma ca ,,reprimarea” sexului este periculoasa. Dar cuvintul ,,reprimare” este un termen tehnic: el nu
inseamna ,,suprimare”, in sensul de ,,refuz” sau ,,impotrivire” fata de el. O dorinta sau o idee
,,reprimata” este de obicei o dorintd sau idee care s-a infiltrat in subconstient (de obicei la o virsta foarte
frageda) si care acum vine 1n gindirea constientd numai intr-o forma deghizata si de nerecunoscut.
Sexualitatea reprimata nu 1i apare pacientului deloc ca o forma de sexualitate. Cind un adolescent sau
un adult se opune unei dorinte constiente, el nu are de-a face cu o reprimare si nici nu este in cel mai
mic pericol s@ creeze o reprimare. Dimpotriva, cei care incearca cu seriozitate sa realizeze castitatea
sint mai constienti si ajung curind sd cunoasca mai mult decit oricine altcineva despre sexualitatea lor.
Ei1 ajung sa-si cunoasca dorintele la fel de bine cum 1-a cunoscut Wellington pe Napoleon, sau Sherlock
Holmes pe Moriarty; la fel de bine cum un sorecar cunoaste sobolanii sau cum un instalator cunoaste
totul despre conducte defecte care curg. Virtutea — chiar si incercarea de a ajunge la virtute — aduce
lumind; indulgenta aduce ceata.

In fine, desi a trebuit si vorbesc destul de mult despre sex, vreau sa arit cit se poate de limpede ci nu
acesta este centrul moralitatii crestine. Daca cineva crede ca crestinismul considera lipsa de castitate
drept viciul suprem, se ingeala. Pacatele carnii sint rele, dar ele sint cele mai putin grave dintre toate
pacatele. Cele mai rele placeri sint pur spirituale: placerea de a-i acuza pe altii, comportarea autoritara
rautdcioasa si calomnierea; placerile puterii si urii. Exista doud lucruri induntrul meu, in competitie cu
eul uman la care trebuie sa incerc sa ajung. Ele sint Eul Animal si Eul Diabolic. Eul Diabolic este cel
mai rau dintre cele doua. Acesta este motivul pentru care un om mindru, rece, care se considera pe sine
drept si care merge regulat la biserica poate sa fie mult mai aproape de iad decit o prostituatd. Desigur,
cel mai bine este sa nu faci parte din nici una din aceste doua categorii!

4. Moralitate si psihanalizd

Am spus cd nu vom obtine niciodatd o societate crestina decit daca cei mai multi dintre noi devin
crestini. Desigur, aceasta nu inseamna ca putem amina sa actiondm pentru schimbarea societatii pina la
o datd imaginara din viitorul indepartat. inseamna ca trebuie sa ne apucdm de amindoua lucrurile



deodata — (1) sd@ vedem cum putem aplica in detaliu la o societate moderna principiul: ,,Fa celorlalti ce
vrei sa-ti faca ei tie”, si (2) sa devenim oamenii care sint gata sa aplice principiul din moment ce stiu
cum sd o facd. Vreau sa incep acum prin a discuta care este ideea crestina despre omul bun — care sint
specificatiile crestine pentru masindria umana.

Inainte de a intra in detalii, mai sint inca doua idei generale pe care as vrea si le subliniez. Mai intii de
toate, intrucit moralitatea crestind pretinde ca este o tehnica pentru punerea in ordine a maginariei
umane, cred ca mi-ar place sa stiu ce relatie este intre ea si o altd tehnica care se pare ca ridica aceeasi
pretentie — si anume, psihanaliza.

Trebuie sa faceti distinctie foarte clard intre doud lucruri: intre teoriile medicale propriu-zise si tehnicile
psihanalistului, pe de o parte, si conceptia filozofica generald despre lume pe care Freud si altii au
addugat-o la psihanaliza, pe de alta parte. Al doilea lucru — filozofia lui Freud — este in contradictie
directa cu crestinismul si in contradictie directi cu filozofia celuilalt mare psiholog, Jung. In afara de
aceasta, cind Freud vorbeste despre modul in care pot sa fie vindecati nevroticii, el vorbeste ca un
specialist in materie, dar cind trece la filozofie in general, el vorbeste ca un amator. De aceea, este
intelept sa-i respectam parerea intr-un caz, dar nu si in celalalt — si tocmai asa voi face. Sint gata sa fac
aceasta deoarece am descoperit cd atunci c¢ind vorbeste despre un alt subiect, unul despre care eu
cunosc cite ceva (st anume lingvistica), el este foarte ignorant. Psihanaliza in sine, separata de
adaugirile filozofice ale lui Freud si ale celorlalti, nu este nicidecum in contradictie cu crestinismul.
Tehnica ei se suprapune la un moment dat cu moralitatea crestind si nu ar fi rdu daca orice persoana ar
sti cite ceva despre aceasta: dar ele nu merg paralel tot timpul, deoarece cele doua tehnici se ocupa de
lucruri diferite. Cind un om face o alegere morald, sint implicate doud lucruri. Unul este actul alegerii.
Celalalt lucru este constituit din diferitele sentimente, impulsuri si asa mai departe pe care 1 le prezinta
structura sa psihologica si care sint materialul brut al alegerii sale. Materialul acesta brut poate fi de
doua feluri. Poate fi ceea ce numim un material normal: el poate consta din sentimente comune tuturor
oamenilor. Sau poate consta din sentimente nefiresti, datorate unor lucruri care nu au mers bine in
subconstientul sau. Astfel, teama de lucruri care sint cu adevarat periculoase ar fi un exemplu din prima
categorie; o teama irationala de pisici sau de pdianjeni ar fi un exemplu din a doua categorie. Dorinta
unui barbat dupa o femeie ar face parte din prima categorie; dorinta pervertita a unui barbat dupa un alt
barbat ar face parte din a doua categorie. Ceea ce incearca sa faca psihanaliza este sa elimine
sentimentele anormale, adica, sa-1 dea omului materii prime mai bune pentru alegerile sale; moralitatea
se ocupa de actul alegerii propriu-zise.

Sa formulam aceasta 1n alt fel. Imaginativa trei barbati care merg la razboi. Unul dintre ei are frica
obisnuita de pericol pe care o are orice om, dar el si-o supune prin efort moral si devine un om viteaz.
Sa presupunem ca ceilalti doi au, ca rezultat al unor lucruri din subconstientul lor, niste temeri
irationale, exagerate, temeri care nu pot fi controlate prin nici un efort moral. S& presupunem acum ca
vine un psihanalist si 11 vindeca pe amindoi: adica, 11 pune pe amindoi in pozitia primului barbat. Ei
bine, abia dupa ce s-a ispravit problema psihanaliticd, incepe problema morald, Intrucit acum sint
vindecati, acesti doi barbati pot lua atitudini diferite. Unul dintre ei poate spune: ,,Bine cad am scapat de
toate aiurelile acelea. Acum pot sa fac in sfirsit ceea ce am vrut sd fac intotdeauna — sa-mi implinesc
datoria pentru cauza libertatii”. Dar celalalt ar putea spune: ,,Ei bine, imi pare bine ca acum sint relativ
calm in focul luptei, dar aceasta nu modificd nicidecum faptul ca sint foarte hotarit sa am grija de mine
insumi §i sd-1 las, ori de cite ori pot, pe celalalt firtat sa ia misiunea periculoasa. Unul dintre lucrurile
bune cu privire la faptul cd ma simt mai pufin inspdimintat este ca acum pot sd ma ingrijesc mai bine de
mine Tnsumi si pot sd fiu mai dibaci cind este vorba sa ascund faptul acesta de ceilalti”. Diferenta
aceasta este de ordin pur moral, si psihanaliza nu poate face nimic cu privire la ea. Oricit de mult ai
imbunatati materialul brut al omului, mai este ceva: alegerea libera, reald pe care o face omul cu privire
la materialul care 1 s-a prezentat, alegerea de a pune avantajul sau pe primul plan sau pe ultimul plan.



Aceasta alegere libera este singurul lucru cu care se ocupa moralitatea.

Materialul psihologic rdu nu este un pacat, ci o boala. Nu este ceva de care trebuie sa te pocaiesti; este
ceva ce trebuie vindecat, si lucrul acesta este foarte important. Fiintele umane se judeca unele pe altele
prin prisma actiunilor lor exterioare. Dumnezeu le judeca prin prisma alegerilor lor morale. Cind un
nevrotic care are o oroare patologica de pisici se forteaza sa ridice o pisicd, pentru un motiv bun, este
posibil ca in ochii lui Dumnezeu el sa arate mai mult curaj decit a ardtat un om sanatos care a cistigat
ordinul Virtutea Militara. Cind un om, care a fost pervertit din tinerete si a fost invatat ca cruzimea este
un lucru normal, face un gest mic de bunatate, sau se retine de la o cruzime pe care ar fi putut-o comite
s1, de aceea, poate risca sa fie batjocorit de tovarasii sai, este posibil ca el, in ochii lui Dumnezeu, sa fi
facut mai mult decit daca eu sau tu ne-am fi dat chiar viata pentru un prieten.

Este bine sa privim la lucrul acesta si din alta perspectiva. Este posibil ca unii dintre noi, care parem
oameni foarte de treaba, de fapt sa fi folosit atit de putin din caracteristicile ereditare bune si din
educatia buna primita, incit sintem, in realitate, mai rai decit aceia pe care 1i socotim oameni inraifi.
Stim noi cum ne-am fi comportat daca am li avut structura psihologica, educatia rea si puterea politica
pe care a. avut-o, sd zicem, Himmler? Acesta este motivul pentru care crestinilor li se spune sa nu
judece. Noi vedem numai rezultatele alegerilor pe care le face un om pe baza materiei sale prime. Dar
Dumnezeu nu il judeca pe baza materiei prime, ci pe baza a ceea ce a facut cu ea. Cea mai mare parte a
structurii psithologice a omului este datorita probabil trupului: cind trupul sdu moare, toata acea
structura se va desprinde de el, si omul central adevarat, cel ce a facut alegerile, cel care a folosit bine
sau rau materialul acesta, va sta gol. Toate lucrurile frumoase pe care le-am considerat ale noastre, dar
care se datorau de fapt unei digestii bune, se vor desprinde de unii dintre noi; toate lucrurile
dezagreabile care erau datorate unor complexe sau unei sanatati subrede se vor desprinde de altii.
Atunci, pentru prima oara., il vom vedea pe fiecare asa cum a fost cu adevarat. Atunci vom avea
surprize.

Aceasta ma duce la al doilea punct. Deseori oamenii cred ca moralitatea crestina este un fel de
intelegere cu Dumnezeu, care spune: ,,Daca respecti o multime de reguli, te voi rasplati, iar daca nu le
respecti, te voi pedepsi”. Eu nu cred ca acesta este cel mai bun mod de a privi moralitatea. Eu as spune
ca de fiecare data cind faci o alegere, tu transformi partea centrald din tine, partea care alege, in ceva
putin diferit de ceea ce a fost Tnainte. Luind viata ta in intregime, cu nenumaratele ei alegeri, pe
parcursul intregii vieti tu transformi Incet acest lucru central fie intr-o creatura cereasca, fie intr-una
diabolica; fie intr-o creatura care este in armonie cu Dumnezeu, cu celelalte creaturi si cu sine, fie intr-
una care este intr-o stare de razboi si ura cu Dumnezeu, cu semenii si cu sine. Sa fii o creatura de un fel
inseamna rai: adicd bucurie, pace, cunoastere si putere. Sa fii o creatura de celalalt fel Tnseamna
nebunie, oroare, idiotie, furie, neputinta si singuratate eterna. Fiecare dintre noi inainteaza in fiecare
clipa spre o stare sau spre cealalta

Aceasta explicd ceea ce m-a nedumerit totdeauna la scriitorii crestini; ei par sa fie atit de stricti la un
moment dat si atit de liberali in altul. Ei vorbesc despre pacate comise in gind ca si cum ar fi extrem de
grave; si dupa aceea vorbesc despre cele mai Infricosatoare omoruri si ingelaciuni, ca si cum singurul
lucru pe care trebuie sa-1 faci este sa te pocaiesti si totul va fi iertat. Dar am ajuns sa inteleg ca ei au
dreptate. Ei se gindesc intotdeauna la urma pe care actiunea aceea o lasa asupra eului central minuscul
pe care nu-1 poate vedea nimeni in viata aceasta, dar pe care fiecare dintre noi va trebui sa-1 suporte —
sau sa se bucure de el — o vesnicie. Un om poate fi intr-o asemenea pozitie incit minia lui face sa fie
varsat singele a mii de oament, iar altul poate fi intr-o pozitie in care, oricit de minios ar fi, nu se va
alege decit cu faptul cd alti1 vor ride de el. Dar urma mica ldsatd pe suflet poate sa fie aceeasi la
amindoi. Fiecare a facut ceva cu sine, un lucru care, daca nu se pocaieste, il va face sa-1 fie mai greu sa-
si stapineasca furia data viitoare cind este ispitit si va face furia si mai ingrozitoare atunci cind va cadea
prada ei. Fiecare dintre ei, dacd se intoarce cu seriozitate la Dumnezeu, poate corecta aberatia aceea din



omul central; fiecare dintre ei, privind in perspectiva, este un om condamnat daca nu o face. Marimea
sau micimea unui lucru, privit din afara, nu este ceea ce conteaza cu adevarat.

Un ultim gind. Va aduceti aminte ca am spus ca directia buna duce nu numai la pace, ci si la cunoastere.
Cind un om devine mai bun, el infelege mai bine si mai clar raul care inca mai este in el. Cind un om
devine mai rau, el intelege tot mai putin propria sa rautate. Un om de o rautate moderata stie cd nu este
foarte bun; un om cu desavirsire rau crede ca este intr-o stare buna. Toate acestea sint de fapt lucruri
foarte firesti. intelegi somnul atunci cind esti treaz, nu cind dormi. iti poti vedea greselile aritmetice
atunci cind gindirea ta functioneaza bine; cind faci greselile, nu le poti vedea. Poti infelege natura betiei
atunci cind esti treaz, nu cind esti beat. Oamenii buni cunosc atit binele cit si raul; oamenii rai nu
cunosc nici binele si nici raul.

3. Moralitatea sociala

Primul lucru care trebuie clarificat cu privire la moralitatea crestina in relatiile dintre oameni este ca in
acest domeniu Cristos nu a venit sa predice un gen nou de moralitate. Regula de Aur a Vechiului
Testament (,,Fa altora ce ai vrea sa-ti faca ei tie”) este o rezumare a ceea ce to{i oamenii au stiut
dintotdeauna ca este drept. invatatorii morali cu adevarat mari nu introduc niciodatd o moralitate noua;
numai sarlatanii si capriciosii fac acest lucru. Dr. Johnson a spus: ,,Oamenii au mai mare nevoie sa li se
aducd aminte ce stiu, decit au nevoie sa fie Tnvatati”. Adevarata slujba a oricdrui invatator moral este sa
ne reaminteascd, mereu, mereu, vechile principii simple pe care nu sintem deloc dornici sa le aplicam,;
este ca si cum l-ai aduce mereu pe un cal inapoi la un gard peste care a refuzat sa sard sau ca si cum l-ai
aduce pe un copil inapoi la fragmentul de lectie pe care vrea sd-1 evite.

Al doilea lucru care trebuie clarificat este ca crestinismul nu a pretins si nu pretinde cd ar avea un
program politic detaliat pentru aplicarea principiului ,,Fa altora ce ai vrea sa-ti faca ei tie” la o anumita
societate, Intr-un anumit moment. Lucrul acesta ar fi imposibil. Principiul este destinat pentru toti
oamenii din toate timpurile, in timp ce un program anume, potrivit pentru un anumit loc sau timp, nu s-
ar potrivi in alte conditii. in afard de aceasta, crestinismul nu opereaza in felul acesta. Cind iti spune sa-i
hranesti pe cei flaminzi, nu ifi da lectii de gatit. Cind iti spune sa citesti Scripturile, nu ifi da lectii de
ebraica si greaca si nici macar de gramatica engleza. Crestinismul nu a fost menit niciodata sa
inlocuiasca sau sa inldture artele si stiintele umane obisnuite; dimpotriva, el este o cdlauza care poate sa
le dea tuturor directia buna si este o sursa de energie care poate sa le dea tuturor viatd noud, dar numai
dacd se pun la dispozitia lui.

Oamenii spun: ,,Biserica ar trebui sa ia conducerea”. Afirmatia aceasta este adevarata, daca ei inteleg
conceptul de biserica Tn mod corect, dar este falsa daca ei inteleg conceptul de biserica in mod gresit.
Prin Biserica ei ar trebui sd inteleaga totalitatea celor care aplica crestinismul. Cind ei spun ca Biserica
ar trebui sa ia conducerea, ei ar trebui sa aiba in gind faptul ¢ unii crestini — care se intimpla sa aiba
inzestrarile adecvate — ar trebui sa fie economisti $1 oameni de stat, si cd toti economistii si oamenii de
stat ar trebui sa fie crestini, si ca toate eforturile lor in politica si economie ar trebui directionate in
sensul punerii in practica a principiului: ,,Fa altora ce vrei sa-ti faca ei tie”. Daca s-ar intimpla asa si
dacd noi ceilalti am fi gata sa acceptam lucrul acesta, atunci ar trebui sd gasim foarte repede rezolvarea
crestind a problemelor noastre sociale.

Dar, desigur, cind spun ca Biserica ar trebui sa preia conducerea, cel mai multi oameni se refera la
faptul ca ei vor ca clericii sa elaboreze un program politic. Lucrul acesta este absurd. Clericii sint
persoanele acelea speciale din cadrul Bisericii care au fost pregatite in mod special si care au fost puse
deoparte ca sa se ingrijeasca de lucrurile care ne privesc pe noi ca si creaturi care vom trai vesnic: iar
noi le cerem sa faca o slujba cu totul diferitd, pentru care ei nu au fost pregatifi. Misiunea aceasta ne
revine de fapt noud, laicilor. Aplicarea principiilor crestine in organizatiile profesionale sau in scoli
trebuie sd vina de la crestinii care sint conducatori ai organizatiilor si directori de scoli, la fel cum
literatura crestind trebuie sa vina de la romancieri si dramaturgi crestini — nu de la un grup de episcopi



care se aduna laolalta si in timpul lor liber incearca sa scrie piese de teatru si romane.

In acelasi fel, Noul Testament, fird a intra in detalii, ne da indicii clare cu privire la cum ar fi o societate
deplin crestina. Poate ca ne da chiar mai mult decit putem primi. Ne spune cd nu trebuie sa fie oameni
Inactivi sau paraziti: daca cineva nu munceste, ar trebui nici sd nu manince. Fiecare trebuie sa lucreze
cu miinile lui, ba mai mult, lucrul fiecdruia ar trebui sa produca ceva bun: nu va fi o productie de
articole de lux stupide si nici de reclame s1 mai stupide, care sd ne convinga sa le cumparam. Nu trebuie
sa fie laudarosenie si nimeni nu trebuie sa-si dea aere. in masura aceasta o societate crestina ar fi ceea
ce numim noi acum ,,de stinga”. Pe de alta parte, Noul Testament insistd totdeauna asupra ascultarii
noastre reale (si asupra formelor exterioare de respect) de toti magistratii instalati pe drept, asupra
ascultarii copiilor de parinti si (ma tem ca lucrul acesta nu se va bucura de popularitate) asupra
ascultirii nevestelor de barbati. In al treilea rind, trebuie s fie o societate vesela: plina de cintece si de
bucurie, o societate care socoteste ca ingrijorarea si anxietatea sint rele. Curtoazia este una dintre
virtutile crestine; de asemenea, Noul Testament nu ii agreeaza pe oamenii care se amestecd mereu in
treburile altora.

Daca ar exista In prezent o asemenea societate si daca am vizita-o, cred cd ne-am intoarce de acolo cu o
impresie ciudata. Ar trebui sd avem sentimentul ca viata ei economica este foarte socialista si, in sensul
acela, ,,avansatd”, dar ca viata de familie si codul de maniere sint mai degrabda de moda veche — poate
chiar ceremonioase si aristocrate. Fiecdruia dintre noi i-ar place anumite lucruri, dar ma tem ca la foarte
putini dintre noi le-ar place societatea aceea in totalitatea ei. Tocmai la aceasta ne-am astepta daca
crestinismul ar fi planul complet pentru masindria umana. Noi toti ne-am indepartat de planul acela
complet 1n diferite moduri, si fiecare dintre noi vrea sa sustina ca modificarile pe care le-a adus el
planului originar sint de fapt adevaratul plan. Veti descoperi lucrul acesta mereu, mereu, cu privire la tot
ce este cu adevarat crestin: orice persoand este atrasa de anumite elemente ale lui si ar vrea sa aleaga
acele elemente si sa lase la o pare restul. Acesta este motivul pentru care nu putem ajunge prea departe,
si acesta este motivul pentru care oamenii care se lupta pentru lucruri cu totul opuse pot spune ca se
lupta pentru crestinism.

Inci un lucru. Existd un sfat pe care ni-1 dau grecii pagini din antichitate, evreii din Vechiul Testament
s1 marii invatatori crestini din Evul Mediu, sfat pe care sistemul economic modern 1-a nesocotit
complet. Toti oamenii acestia ne-au spus sd nu imprumutam bani cu dobinda: dar imprumutarea banilor
cu dobindd — ceea ce noi numim ,,investifie” — este la baza intregului nostru sistem. Poate cad de aici
nu rezultd in mod absolut ca noi gresim. Unii oameni spun ca atunci cind Moise si Aristotel si crestinii
au fost de acord cu interzicerea Tmprumutarii banilor cu dobinda (sau ,,camatd” cum o numeau ei), €i nu
si-au putut imagina companiile pe actiuni si se gindeau doar la persoanele individuale care dadeau bani
cu imprumut si ca, prin urmare, noi nu trebuie sa ludm seama la ce au spus ei. Aceasta este o problema
in privinta careia eu nu pot decide. Eu nu sint economist i nu stiu daca sistemul de investitii este
raspunzator pentru starea de lucruri n care ne aflaim. Tocmai acesta este motivul pentru care avem
nevoie de un economist crestin. Eu am simtit ca nu as fi fost cinstit daca nu v-as fi spus ca trei mari
civilizatii au fost de acord (sau cel putin asa pare la prima vedete) in ceea ce priveste condamnarea unui
lucru pe care noi ne-am bazat intreaga viata.

Incd un lucru si apoi voi incheia. In pasajul in care Noul Testament spune ca fiecare trebuie sa lucreze,
ne este dat s1 un motiv: ,,Ca sd aiba ce sa dea celui lipsit”. Caritatea — daruirea pentru cei saraci — este
o componentd esentiald a moralitdfii crestine: in Infricosatoai ea pilda cu oile si cu caprele, se pare ca
acesta este elementul de care depinde totul. Linii oameni din zilele noastre spun cd aceasta caritate ar
trebui sa fie nenecesara si ca in loc sa daruim saracilor, noi ar trebui sd credm o societate n care sa nu
mai fie sdraci carora sa trebuiasca sd le ddm. S-ar putea ca ei sd aiba dreptate cind spun ca ar trebui sa
cream o asemenea societate. Dar daca cineva crede ca, drept consecinta a acestui fapt, poate inceta sa
daruiascd, persoana aceea a rupt-o cu moralitatea crestind. Eu nu cred ca cineva poate stabili o regula cu



privire la cit ar trebui sa daruim. Ma tem ca singura regula potrivita ar fi sa daruim mai mult decit avem
in plus. Cu alte cuvinte, daca cheltuielile noastre pentru confort, articole de lux, distractii etc. sint la
acelasi nivel cu ale celor care au acelasi venit cu noi, probabil ca crestinismul ar fi planul complet
pentru masinaria umand. Noi toti ne-am indepartat de planul acela complet in diferite moduri, s1 fiecare
dintre noi vrea sa sustina ca modificarile pe care le-a adus el planului originar sint de fapt adevaratul
plan. Veti descoperi lucrul acesta mereu, mereu, cu privire la tot ce este cu adevarat crestin: orice
persoana este atrasd de anumite elemente ale lui si ar vrea sd aleaga acele elemente si sa lase la o pare
restul. Acesta este motivul pentru care nu putem ajunge prea departe, si acesta este motivul pentru care
oamenii care se lupta pentru lucruri cu totul opuse pot spune ca se lupta pentru crestinism. daruim prea
putin. Daca donatiile nu ne fac sa stringem deloc cureaua, ma tem ca sint prea mici. Ar trebui sa fie
lucruri pe care am vrea sa le facem, dar nu le putem face deoarece donatiile noastre caritabile le exclud.
Vorbesc acum despre ,,donatii caritabile” in sensul obisnuit. Anumite cazuri speciale de nevoi pe care le
au rudele, prietenii, vecinii sau subalternii tai, cazuri pe care Dumnezeu te obliga sa le observi, pot
necesita mult mai mult: ifi pot cere sa mergi chiar pina la punerea in pericol a propriei tale pozitii.
Pentru multi dintre noi marele obstacol in calea daruirii caritabile nu este traiul luxos sau dorinta dupa
mai multi bani, ci teama noastra — teama de nesigurantd. Aceasta trebuie sa fie recunoscuta deseori ca
o ispitd. Uneori mindria noastra ne impiedica sd fim darnici; sintem ispitifi sa cheltuim mai mult decit
ar trebui pe forme spectaculoase de generozitate (bacsisuri, ospitalitate), si mai putin decit ar trebui
pentru aceia care au cu adevarat nevoie de ajutorul nostru.

Si acum, inainte de a incheia, voi Incerca sa ghicesc cum v-a afectat sectiunea aceasta pe voi, cei care
ati citit-o. Probabil ca sint printre voi unii cu idei de stinga care sint foarte suparati cad nu am mers
suficient de departe in directia aceasta, si sint unii cu ideologie opusa, care sint foarte suparati pentru ca
ei cred ca am mers mult prea departe. Daca este asa, faptul acesta ne aduce la adevaratul obstacol in
elaborarea planului pentru o societate crestina. Cei mai multi dintre noi nu abordeaza subiectul ca sa
afle ce spune crestinismul: noi 1l abordam cu speranta si gasim sprijin din partea crestinismului pentru
ideile partidului nostru. Noi cautam un aliat acolo unde ni se ofera fie un Stapin, fie un Judecator. Si eu
sint la fel ca si ceilalti. In sectiunea aceasta sint fragmente pe care am vrut si le las deoparte. Si tocmai
acesta este motivul pentru care nu va rezulta nimic din aceste prelegeri decit dacd vom face un mare
ocol. O societate crestina nu se va instala decit atunci cind cei mai multi dintre noi o vom dori cu
adevarat: si noi nu o vom dori cu adevarat pina cind nu vom deveni pe deplin crestini. Pot spune: ,,Fa
altora ce vrei sa-ti facd ei tie”, pinda ma fac vinat la fata, dar nu pot implini ce spun decit atunci cind il
iubesc pe aproapele meu ca pe mine insumi: si nu pot invata sd-1 iubesc pe aproapele meu ca pe mine
insumi decit dupa ce am invatat sa-E tubesc pe Dumnezeu; si nu pot invata sa-L iubesc pe Dumnezeu
decit daca invat sa ascult de El. Asadar, cum v-am spus, sintem impinsi spre ceva mai profund —
sintem impinsi sd trecem de la problemele sociale la problemele religioase. Caci calea cea mai ocolita
este cea mai scurta cale spre casa.

2. “Virtutile cardinale”

Sectiunea precedenta a fost conceputa initial pentru a fi transmisa ca o scurta prezentare la radio.

Daca ti se permite sa vorbesti numai zece minute, aproape totul trebuie sa fie sacrificat de dragul
concentrdrii. Unul dintre motivele principale pentru care am Tmpartit moralitatea in trei parti (cu
imaginea pe care am dat-o despre navigarea vapoarelor in convoi) a fost ca acesta parea sa fie cel mai
scurt mod de a prezenta subiectul. Aici vreau sd va dau o idee despre un alt mod in care a fost impartit
subiectul de scriitori mai vechi, un mod care era prea lung ca sa-1 folosesc in prezentarea mea, dar care
este foarte bun.

Potrivit acestei scheme mai lungi exista sapte ,,virtuti”. Patru dintre ele sint numite virtuti ,,cardinale”,
iar celelalte trei sint numite virtuti ,,teologice”. Virtutile ,,cardinale” sint cele pe care le recunosc toti



oamenii civilizati; cele ,,teologice” sint acelea despre care, de reguld, stiu numai crestinii. Ma voi ocupa
de virtutile teologice mai tirziu: acum vreau sa vorbesc despre cele patru virtuti cardinale. (Cuvintul
,,cardinal” nu are nici o legatura cu ,,cardinalii” din biserica romano-catolica. El deriva de la un cuvint
latin care Tnseamna ,,incheietura usii”. Aceste virtuti au fost numite ,,cardinale” deoarece ele sint, am
putea spune, ,,pivotale”.) Ele sint PRUDENTA, CUMPATAREA, JUSTITIA si CURAJUL.

Prudenta Tnseamna simful practic obisnuit, efortul de a gindi ce faci si care este rezultatul probabil. in
zilele noastre, oamenii abia dacd mai considera prudenta ca una dintre ,,virtuti”. De fapt, intrucit Cristos
a spus ca noi putem intra in lumea Sa numai daca devenim ca niste copii, multi crestini cred ca, de
vreme ce esti ,,bun”, nu are importanta daca esti neghiob. Dar aceasta este o intelegere gresita. in primul
rind, majoritatea copiilor dau dovada de multa ,,prudentad” cu privire la lucrurile care 1i intereseaza, si se
gindesc la ele in mod inteligent. in al doilea rind, asa cum arata Sf. Pavel, Cristos nu a intentionat
niciodatd sa spuna ca noi trebuie sd raminem copii in ceea ce priveste inteligenta: dimpotriva, El ne-a
spus nu numai ,,sa fim nevinovati ca porumbeii”, ci si ,,intelepti ca serpii”. El vrea o inima de copil, dar
o gindire de adult. El vrea sa fim simpli, sinceri, plini de afectiune si in stare sa invatam, asa cum sint
copiii buni; dar El vrea de asemenea ca fiecare strop de inteligenta pe care-1 avem sa fie alert la locul
lui s1 in perfecta stare pentru lupta.

Faptul ca tu dai bani la o organizatie caritabild nu inseamna cd nu trebuie sa incerci sa afli daca
organizatia aceea este cinstitd sau nu. Faptul ca subiectul la care te gindesti este Dumnezeu insusi
(atunci cind te rogi, de exemplu) nu Tnseamna ca poti fi mulfumit cu aceleasi idei copildresti pe care le-
ai avut cind erai de cinci ani. Desigur, este adevarat ca Dumnezeu nu te va iubi mai putin, sau nu te va
folosi mai putin, daca s-a intimplat sa te nasti cu o minte mai putin stralucita. El are loc pentru oameni
cu foarte putind inteligenta, dar El vrea ca fiecare sa-si foloseasca inteligenta pe care o are. Motoul
adecvat nu este: ,,Fii bun, dragul meu, si lasd-1 pe cel ce poate sa fie istet”, ci: ,,Fii bun, dragul meu, si
nu uita ca aceasta Tnseamna si sa fii cit se poate de istet”. Dumnezeu nu-1 indrageste pe lenesul
intelectual mai mult decit pe ceilalti lenesi. Daca intentionezi sa devii crestin, iti atrag atentia ca te
angajezi la ceva ce te va solicita in intregime, gindirea ta si tot ce esti. Dar, din fericire, i afirmatia
reciprocd este adevarata. Oricine care Incearca sincer sa fie crestin va descoperi curind ca inteligenta lui
este mai acuta; unul dintre motivele pentru care nu este nevoie de o educatie speciala ca sa fii crestin
este ca Tnsusi crestinismul este o educatie. Acesta este motivul pentru care un credincios needucat cum
a fost Bunyan a putut sa scrie o carte care a uimit intreaga lume.

Cumpatarea, din nefericire, este unul dintre acele cuvinte care si-a schimbat sensul. Acum inseamna de
obicei abstinentd de la bauturile alcoolice. Dar in zilele ¢ind a doua virtute cardinala a fost numita
,cumpdtare”, nu Tnsemna nimic de felul acesta. Cumpatarea nu se referea in mod special la bautura, ci
la toate placerile; ea nu insemna abstinentd, ci Tnsemna sa nu mergi mai departe decit este potrivit. Este
o greseala sa gindesti ca crestinii ar trebui sa fie abstinenti; mahomedanismul este o religie a
abstinentei, nu crestinismul. Desigur, poate sa fie de datoria unui anumit crestin, sau a oricarui crestin,
la un moment dat, sd se abtina de la bauturi tari, fie pentru ca este genul de om care nu poate sd bea fara
sa bea prea mult, fie pentru ca vrea sa dea banii aceia saracilor, fie pentru ca este impreuna cu oameni
care sint inclinati spre betie si nu trebuie sa-i incurajeze prin faptul ca bea el insusi. Dar ideea
importantd este ca el se abtine pentru un motiv bun, de la ceva ce el nu condamna si de care i place sa-i
vada pe alti oameni bucurindu-se. Una dintre trasaturile unui anumit tip de om rdu este ca el nu poate
renunta la un lucru fara ca sa vrea ca toti ceilalti sa renunte la lucrul acela. Aceasta nu este calea
crestind. Un anumit crestin poate gasi potrivit sd renunte la tot felul de lucruri pentru anumite motive
speciale — sa renunte la casatorie, la carne, la bere, la filme; dar in momentul cind el incepe sa spuna
ca acele lucruri sint rele in ele insele, sau cind Tncepe sa-i desconsidere pe ceilalfi oameni care le
folosesc, el este pe o cale gresita.



Foarte mult rau s-a facut in lumea moderna prin restringerea cuvintului cumpatare la problema bauturii.
Lucrul acesta i ajutd pe oameni sa uite ca poti fi la fel de necumpatat cu privire la multe alte lucruri. Un
barbat care face din jocul de fotbal sau din masina centrul vietii sale, sau o femeie care isi dedica toate
gindurile hainelor sau jocului de bridge sau ciinelui ei, sint la fel de ,,necumpatati” ca si cineva care se
imbata in fiecare seard. Desigur, necumpatarea lor nu se arata atit de usor in exterior: mania jocului de
bridge sau de fotbal nu te face sd cazi lat in mijlocul drumului. Dar Dumnezeu nu este ingelat de
aspectele exterioare.

Justitia inseamna mult mai mult decit ceea ce se petrece la tribunale. Este numele vechi dat pentru tot
ce ar trebui sa numim ,,corectitudine” sau ,,dreptate”; ea include cinstea, cedarea reciproca, veracitatea,
respectarea promisiunilor si toatd aceasta laturd a vietii. Curajul include doud forme — curajul care
confrunta pericolul si curajul care ,,rezistd” in suferintd. Poate ca ,,dirzenie” este un cnvint mai potrivit.
Puteti observa, desigur, ca nu puteti practica vreme indelungata nici una dintre celelalte virtuti fara sa
fie angajata aceasta din urma.

Mai este inca un lucru cu privire la virtutile cardinale care ar trebui sa fie observat. Exista o diferenta
intre a face o anumita actiune dreapta sau cumpatata si a fi un om drept sau cumpatat. Cineva care nu
este un jucator bun de tenis poate sa loveascad din cind in cind cite o minge buna. Cind vorbesti despre
un jucator bun le referi la unul ai carui ochi si muschi si nervi au fost antrenati in asa fel incit sa
loveasca nenumadrate mingi bune, asa Incit acum sa poti avea increderea ca va lovi bine mingea. Ochii,
muschii si nervii lui au un anumit tonus si 0 anumita calitate care este prezenta si cind el nu joaca tenis,
la fel cum gindirea unui matematician are o anumita particularitate si trasatura care este prezenta si cind
el nu face calcule matematice. In acelasi fel, un om care persevereaza in a face actiuni drepte va dobindi
in final o anumita calitate a caracterului. Cind vorbim despre ,,virtute”, ne referim la acea calitate si nu
la actiunile particulare.

Aceasta distinctie este importantd pentru urmatorul motiv: Dacd ne-am gindi numai la actiunile
particulare, s-ar putea sd incurajam trei idei gresite.

(1) S-ar putea sa credem ca, daca faci un lucru bun, nu conteaza cum l-ai facut si de ce l-ai facut —
daca l-ai facut de bundvoie sau silit, posac sau cu bucurie, din teama de opinia publica sau pentru ca l-ai
considerat lucrul potrivit. Adevarul este ca actiunile bune facute pentru motive rele nu ajuta la
construirea calitatii launtrice sau a trasaturii de caracter numita ,,virtute”, si tocmai aceasta calitate sau
trasatura de caracter este cea care conteaza. (Dacd un jucator slab de tenis loveste mingea foarte
puternic, nu pentru ca isi da seama ca este nevoie de o minge puternica, ci pentru ca s-a enervat,
lovitura aceea s-ar putea, din intimplare, sa-1 ajute sa cistige meciul acela; dar nu il va ajuta sa devina
un jucator care sa fie bun i1n mod constant.)

(2) Am putea crede ca Dumnezeu nu vrea decit sa ne supunem unui set de reguli; in realitate, El vrea
oameni de o anumita calitate.

3) Am putea crede cd ,,virtutile” sint necesare numai pentru viata actuala — ca in lumea cealalta
am putea Inceta sa fim drepti, pentru ca nu va mai fi nici un lucru pentru care sa ne certdm, i am putea
inceta sa fim curajosi, pentru ca nu va mai fi nici un pericol. Este adevarat cd in lumea viitoare probabil
nu vor fi ocazii pentru fapte juste sau curajoase, dar vom avea toate ocaziile sa fim felul acela de
oameni care putem deveni numai ca rezultat al facerii unor asemenea fapte aici. Ideea nu este ca
Dumnezeu iti va refuza intrarea in lumea Sa vesnica daca nu ai anumite trasaturi de caracter; ideea este
ca daca oamenii nici macar nu au inceput sa formeze acele trasaturi inauntrul lor, atunci nici o stare sau
situatie exterioard nu va putea constitui un ,,rai” pentru ei — adica, nimic nu i-ar putea face sa aiba
fericirea aceea adinca, puternica si de neclintit, pe care o are in gind Dumnezeu pentru noi.

1. Cele trei laturi ale moralitatii



Se spune cd un copil de scoala a fost intrebat cum crede el ca este Dumnezeu. El a spus ca, din cite 1si
putea da el seama, Dumnezeu este ,,genul acela de persoana care 1si roteste totdeauna privirile in jur ca
sa vada daca cineva se bucura de ceva, pentru ca apoi sa incerce sa puna capat acelei bucurii”. Eu ma
tem ca tot de felul acesta este si ideea pe care cuvintul Moralitate o evoca in mintile multor oameni:
ceva ce se amestecad in viata ta, ceva ce te opreste sa te bucuri. in realitate, regulile morale sint linii
directoare pentru conducerea magindriei umane. Orice reguld morala existd pentru a preveni o
defectiune, o tensiune sau o frictiune in functionarea acelei masini. Acesta este motivul pentru care se
pare la inceput ca aceste reguli se amesteca fara incetare in inclinatiile noastre naturale. Cind inveti cum
sa folosesti o masind, instructorul ii spune mereu: ,,Nu, nu face asa”; el spune aceasta pentru ca exista o
multime de lucruri care par corecte si care ti se par a fi modul firesc de a trata masina, dar care nu dau
rezultate.

Unii oameni preferd sa vorbeasca despre ,,idealuri” morale in loc de reguli morale, si despre ,,idealism”
moral in loc de supunere morala. Este adevarat, desigur, ca perfectiunea morala este un ,,ideal”, in
sensul ¢ nu-1 putem atinge. In sensul acesta orice gen de perfectiune este un ideal pentru noi oamenii;
noi nu putem reusi sd fim soferi perfecti sau jucatori de tenis perfecti si nu putem nici mcar sa tragem
lini1 perfect drepte. Dar exista un alt sens in care este foarte inducator in eroare sa spui ca perfectiunea
morala este un ideal. Cind un om spune ca o anumita femeie sau casa sau vapor sau gradind este
»idealul sdu”, el nu vrea sa spuna (afara de cazul ca este nebun) ca toti ceilalti oameni ar trebui sa aiba
acelasi ideal. In asemenea probleme noua ni se permite sd avem gusturi diferite si, prin urmare, idealuri
diferite. Dar este periculos sa spui despre un om care incearcd din greu sa respecte legile morale ca este
un ,,om cu idealuri Tnalte”, deoarece aceasta te-ar putea face sa crezi ca perfectiunea morala este doar
un gust al lui si ¢a noi ceilalti nu sintem chemati s avem acelasi ideal. Aceasta ar fi o greseala
dezastruoasa.

Comportarea perfectd poate fi la fel de imposibil de atins ca si schimbarea perfecta a vitezei atunci cind
conducem o masina; dar este un ideal necesar pentru toti oamenii, prescris de insasi natura masinariei
umane, la fel cum schimbarea perfecta a vitezei este un ideal pentru toti soferii, prescris prin insasi
natura masinilor. Ar fi si mai periculos ca o persoana sa creada despre sine ca are ,,idealuri morale
inalte” pentru ca incearca sa nu spund deloc minciuni (in loc de numai citeva minciuni), pentru ca
incearca sa nu comita niciodata adulter (in loc sd-1 comitd doar din cind in cind) sau pentru ca incearca
sd nu fie violenta (in loc sa fie de o violentd moderatd). S-ar putea ca o astfel de situatie sa te faca sa
devii o persoana marginitd si plina de sine si sa crezi ca esti un om cu totul deosebit, care merita sa fie
felicitat pentru ,,idealismul” sau. In realitate, ai putea la fel de bine sa te astepti sa fii felicitat pentru ca
ori de cite ori faci o adunare incerci sd o faci cit se poate de corect. Sa fie clar: aritmetica perfecta este
un ,,ideal”’; bineinteles ca vei face unele greseli la calcule. Dar nu este nimic deosebit in a incerca sa fii
exact la fiecare etapa a adunarii. Ar fi stupid sa nu incerci aceasta, deoarece fiecare greseala iti va cauza
probleme ulterior. In acelasi fel, orice esec moral va cauza necazuri, probabil altora si, cu siguranta, tie.
Vorbind despre reguli si despre supunere in loc de ,,idealuri” si ,,idealism”, sintem ajutati sa ne aducem
aminte de aceste realitati.

Sa mergem un pas mai departe. Exista doud moduri in care masindria umana poate functiona gresit.
Unul este atunci cind oamenii se indeparteaza unii de altii,, sau cind se ciocnesc unii de altii 1 produc
daune, prin ingelaciune sau prin violenta. Celalalt este c¢ind lucrurile merg rau induntrul individului —
cind diferitele parti din el (capacitatile si dorintele lui diferite si asa mai departe) fie ca se indeparteaza
unele de altele, fie ca se interfereaza unele cu altele. iti poti forma o idee clara daca te gindesti ca noi
sintem ca si o flotd de ambarcatiuni care navigheaza in formatie. Calatoria va fi un succes numai daca,
in primul rind, ambarcatiunile nu se ciocnesc si nu intrd una in calea alteia; si, in al doilea rind, daca
flecare ambarcatiune este capabild sa navigheze pe mare si are motoarele in stare de functionare. De



fapt, nu poti sa ai nici unul dintre aceste lucruri fara celdlalt. Daca ambarcatiunile se tot ciocnesc intre
ele, nu vor ramine multd vreme in stare de navigatie. Pe de alta parte, daca armele lor nu functioneaza,
ele nu vor putea evita multd vreme ciocnirile. Sau, daca vreti, ginditi-va la oameni ca la o orchestra care
chintd un cintec. Pentru a obtine rezultate bune, ai nevoie de doua lucruri. Instrumentul fiecarui cintaret
trebuie sd fie acordat si trebuie sa cinte numai la momentul potrivit, asa incit sa se combine cu celelalte.

Dar mai este un lucru pe care nu l-am luat in considerare. Noi nu ne-am intrebat unde incearca sa
ajunga flota sau ce piesa muzicald incearca sa cinte orchestra. Se poate ca toate instrumentele sa fie
acordate si s intre flecare la momentul potrivit, dar cu toate acestea spectacolul sa nu aiba succes, daca
orchestra a fost angajata ca sa cinte muzica de dans, dar de fapt a cintat numai marsuri funebre. Si oricit
de bine ar naviga flota, célatoria ar fi un esec daca a intentionat sd ajunga la New York, dar de fapt a
ajuns la Calcuta.

Moralitatea deci pare sa se preocupe de trei lucruri. in primul rind, de corectitudinea si de armonia
dintre indivizi. In al doilea rind, de ceea ce am putea numi punerea in rinduiald sau armonizarea
lucrurilor din lduntrul fiecarui individ. In al treilea rind, de scopul general al vietii umane, luata in
ansamblul ei: Pentru ce a fost creat omul? Pe ce traseu ar trebui sa fie flota? Ce melodie vrea dirijorul
sd cinte orchestra?

Poate cd ati observat ca oamenii moderni se gindesc aproape intotdeauna la primul lucru si le uitd pe
celelalte doud. Cind oamenii spun in ziare ca noi luptam pentru standarde morale crestine, ei inteleg de
obicei prin aceasta ca noi ne luptam pentru bunatate si corectitudine in relatiile dintre natiuni, dintre
clase sociale si dintre indivizi; cu alte cuvinte, ei se gindesc numai la primul lucru. Cind un om spune
despre ceea ce vrea sa faca: ,,Nu poate fi gresit, deoarece nu cauzeaza nimanui nici un rau”, el se
gindeste numai la primul lucru. El se gindeste ca nu are nici o importantd cum este interiorul unui vapor
citd vreme nu se ciocneste cu un altul. Este foarte firesc sa incepem cu primul lucru, cu relatiile sociale,
atunci cind incepem sa ne gindim la moralitate. Aceasta pentru ca rezultatele moralitatii inadecvate in
acea sfera sint atit de evidente si ne apasa in flecare zi: razboi si saracie si jaf si minciuni si lucruri
dubioase. De asemenea, citd vreme ramii numai la primul lucru, exista foarte putine deosebiri de pareri
cu privire la moralitate. Aproape toti oamenii au fost intotdeauna de acord (in teorie) ca fiintele umane
ar trebui sa fie cinstite si bune si de folos unele altora. Dar desi este firesc sa incepem cu toate acestea,
daca gindirea noastra despre moralitate se opreste aici, am putea foarte bine sa nu ne gindim deloc la
moralitate. Daca nu trecem la lucrul al doilea — la punerea in rinduiala a launtrului fiecarui om — nu
facem decit sd ne inselam singuri.

Ce rost are sa le spui vapoarelor cum sa tind cirma pentru ca sa evite ciocnirile daca, de fapt, vapoarele
nu sint decit niste hodoroage vechi care nici macar nu pot fi conduse? Ce rost are sa formulam, pe
hirtie, reguli pentru conduita sociala, cind noi stim ca, in realitate, lacomia, lagitatea, violenta si trufia
ne vor impiedica sa le respectam? Nu vreau sd spun nicidecum ca noi ar trebui sd nu ne gindim, si inca
cu toata puterea, la imbunatatiri ale sistemului nostru social si economic. Ceea ce vreau sa spun este ca
toate aceste ginduri nu vor fi decit o iluzie daca nu ne dam seama ca doar curajul si altruismul
indivizilor vor face ca orice sistem sa functioneze in mod adecvat. Este destul de usor sa elimini
anumite forme particulare de jaf sau de violenta care au loc in sistemul actual; dar cita vreme oamenii
sint ingelatori si violenti, el vor gasi un nou mod de a juca acelasi joc in sistemul nou. Nu 1i poti face pe
oameni buni prin lege: si fard oameni buni, nu poti avea o societate buna. Acesta este motivul pentru
care trebuie sa trecem si sa ne gindim la al doilea lucru: moralitatea interioara a individului.

Dar eu nu cred ca ne putem opri nici aici. Ajungem acum la faptul ca diferite credinte despre univers
conduc la comportari diferite. S-ar parea, la prima vedere, foarte firesc sa ne oprim cind am ajuns aici si
sd aplicam acele elemente ale moralitatii cu care tofi oamenii cu judecata sint de acord. Dar oare ne



putem opri aici? Aduceti-va aminte ca religia contine o serie de afirmatii despre realitati, afirmatii care
trebuie sa fie adevarate sau false. Daca sint adevarate, din ele vor decurge un set de concluzii cu privire
la navigarea corecta a ffotei umane; daca sint false, vom ajunge la un set de concluzii cu totul diferit.
De exemplu, sa revenim la omul care spune ca ceea ce face el nu este gresit din moment ce nu dduneaza
altei fiinte umane. El intelege clar ca nu trebuie sa avarieze celelalte vapoare din convoi, dar crede
sincer ca ceea ce face cu vaporul lui este pur si simplu o problema personala. Oare are vreo importanta
daca vaporul este proprietatea lui sau nu? Are vreo importanta daca, sa zicem asa, eu sint proprietarul
mintii §i trupului meu, sau doar un chiriag, raspunzator fata de adevaratul proprietar? Daca ni-a creat
altcineva, pentru scopurile sale, atunci eu trebuie sa am o multime de Tndatoriri pe care nu le-as avea
daca mi-as fi singur stapin.

Crestinismul afirma ca fiecare fiintd umana va trai vesnic, si afirmatia aceasta trebuie sa fie adevarata
sau falsa. Existd o multime de lucruri pe care nu ar trebui sa le iau in considerare daca as trai numai
saptezeci de ani, dar pe care trebuie sa le iau in considerare cu toata seriozitatea daca voi trai vesnic.
Poate ca temperamentul meu violent sau invidia mea se Inrautatesc treptat — atit de incet incit
deteriorarea lor in decurs de saptezeci de ani abia daca va fi observata. Dar s-ar putea ca ele sa devina
un iad absolut intr-un milion de ani: de fapt, daca crestinismul este adevarat, ladul este tocmai termenul
tehnic corect pentru ceea ce vor fi ele. Nemurirea mai cauzeaza inca o diferenta care, tangential, are
legatura cu diferenta dintre totalitarism si democratie. Daca indivizii trdiesc numai saptezeci de ani,
atunci un stat sau o natiune sau o civilizatie, care pot sa dureze o mie de ani, sint mult mai importante
decit individul. Dar daca crestinismul are dreptate, atunci individul este nu numai mai important, ci
incomparabil mai important, deoarece el este vesnic, iar viata statului sau a unei civilizatii este doar o
clipa, cind este comparata cu viata eterna a individului.

Asadar, se pare ca daca ne gindim la moralitate, trebuie sa ne gindim la toate cele trei aspecte: relatiile
intre oameni; lucrurile din launtrul fiecarui om; si relatiile dintre om si Forta care 1-a creat. Noi toti
putem coopera in privinta primului aspect. Diferentele de pareri incep cu al doilea aspect si pot deveni
grave 1n privinta celui de-al treilea. Atunci cind ne ocupam de al treilea aspect, ies la iveala diferentele
principale dintre moralitatea crestina si cea necrestind. in restul acestei carti, ma voi situa pe pozitia
crestind s1 voi privi la intregul tablou pe baza presupunerii ca crestinismul este adevarat.

Cartea a Il-a: Ce cred crestinii
5. Concluzie practica

Cristos a suferit capitularea si umilirea perfecta: perfecta deoarece El a fost Dumnezeu; capitulare si
umilire deoarece El a fost om. Credinta crestina este ca intr-un fel oarecare noi devenim partasi la
umilinta si suferinta lui Cristos si ca vom fi de asemenea partasi la victoria Sa finala asupra mortii si
vom primi o viatd noud dupa ce vom fi murit si vom fi devenit creaturi perfecte si cu desavirsire
fericite. Aceasta Tnseamna mult mai mult decit incercarea noastra de a urma invatatura Lui. Oamenii
intreaba deseori cind va avea loc urmatorul stadiu al evolutiei — stadiul in care se va trece la ceva mai
presus de om. Potrivit conceptiei crestine, acest lucru s-a intimplat deja. In Cristos a aparut un fel nou
de oameni, iar viata noud care a inceput in El trebuie sa fie sadita 1n noi.

Cum se va intimpla aceasta? Va rog acum sa va amintifi modul in care am primit viata veche, obisnuita.
Am primit viata de la altii, de la tatdl si mama noastra si de la toti stramosii nostri, fard consimtamintul
nostru — si am primit-o printr-un proces foarte ciudat care implica placere, durere si pericol. Un proces
la care nu ne-am fi asteptat. Cei mai multi dintre noi petrec multi ani din copilarie incercind sa
ghiceascd cum s-au nascut; si unii copii, ¢ind li se spune pentru prima data, nu cred — si eu nu cred ca
am de ce sa-1 Invinovatesc, pentru ca procesul este foarte ciudat. Dumnezeul care a aranjat acel proces
este acelasi Dumnezeu care aranjeazad modul in care sa fie raspindita viata noud, viata lui Cristos.



Trebuie sa ne asteptam sa fie de asemenea un proces ciudat. Dumnezeu nu ne-a cerut parerea cind a
inventat sexul; El nu ne-a cerut parerea nici cind a inventat acest proces.

Sint trei lucruri care ne impartasesc viata lui Cristos: botezul, credinta si acea actiune misterioasa careia
diferiti crestini i-au dat diferite nume — Sfinta impartasanie, Misa, Cina Domnului. Acestea trei, cel
putin, sint metodele obisnuite. Nu vreau sa spun ca nu pot exista cazuri speciale in care viata lui Cristos
ne este impartdsita fara una sau mai multe dintre acestea. Nu am timp sa ma ocup de cazurile speciale si
nici nu cunosc suficient despre ele. Daca incerci in citeva minute sd-1 explici unui om cum sa ajunga la
Edinburgh, 11 vei spune care sint trenurile pe care trebuie sa le ia; este adevarat ca el poate ajunge acolo
si cu vaporul sau cu avionul, dar pe acestea abia daca le vei aduce 1n discutie. Eu nu spun care dintre
aceste trei lucruri este cel mai esential. Prietenul meu metodist ar vrea sa insist mai mult asupra
credintei si (proportional) mai putin asupra celorlalte doud. Nu ma voi angaja intr-o asemenea discutie.
Oricine care declara ca te invata doctrina crestind iti va spune de fapt sa le folosesti pe toate trei, si
faptul acesta este suficient pentru scopul nostru prezent.

Eu insumi nu inteleg de ce aceste trei lucruri trebuie sa fie canalele felului nou de viata. Dar, daca s-ar fi
intimplat sa nu stiu, nu as fi vazut niciodata legatura dintre o anumitd placere fizica si aparitia unei noi
fiinte omenesti in lume. Noi trebuie sa acceptam realitatea asa cum este: nu are nici un rost sa
trancanim despre cum ar fi trebuit sd fie sau cum ne-am fi asteptat noi sa fie. Desi nu pot intelege de ce
trebuie sa fie asa, va pot spune de ce cred eu ca este asa. V-am explicat de ce trebuie sa cred ca Isus a
fost (s1 este) Dumnezeu. Si este clar ¢ ni se Infafiseaza ca un fapt istoric ca El i-a invatat pe urmasii Sai
ca viata noud este comunicata in felul acesta. Cu alte cuvinte, eu cred pe baza autoritatii Lui. Sa nu va
speriati de cuvintul ,,autoritate”. A crede unele lucruri pe baza autoritatii altcuiva inseamna doar a le
crede deoarece ti-au fost spuse de cineva pe care-1 consideri demn de incredere.

Nouazeci si noud la suta dintre lucrurile pe care le crezi sint crezute pe baza autoritatii cuiva. Eu cred ca
exista un loc numit New York. Nu am vazut eu insumi locul acela. Prin rationamente abstracte nu as
putea dovedi ca trebuie s existe un asemenea loc. Eu cred pentru ca oameni de incredere mi-au spus ca
existd. Oamenii de rind cred in sistemul solar, in atomi, in evolutie si in circulatia singelui — ei cred
toate acestea pe baza autoritatii altcuiva: ei cred pentru cd asa spun oamenii de stiinta. Nici unul dintre
noi nu a vazut cucerirea normanda sau infringerea Armadei. Nici unul dintre noi nu ar putea sa le
dovedeasca prin logica purd, asa cum dovedesti un lucru in matematica. Noi le credem pur si simplu
pentru ca oameni care le-au vazut au lasat scrieri care relateaza despre ele; de fapt, noi credem pe baza
autoritatii lor. Un om care ar ezita sa accepte autoritatea in alte lucruri asa cum fac unii in religie, ar
trebui sd se mulfumeasca sa nu cunoasca nimic toata viata lui.

Sa nu credeti cad eu vreau sa stabilesc ca botezul, credinta si Sfinta impartasanie sint lucruri care pot sa
inlocuiasca incercarea de a-L imita pe Cristos. Viata naturald o primesti de la parintii tdi; aceasta nu
inseamna cd vei continua sa o ai daca nu faci nimic pentru ea. O poti pierde prin neglijentd sau o poti
pierde prin sinucidere. Trebuie sa hranesti trupul si sa-1 ingrijesti: trebuie insd totdeauna sa-ti amintesti
ci tu nu creezi viata; tu doar pastrezi viata pe care ai primit-o de la altcineva. In acelasi fel, crestinul isi
poate pierde viata din Cristos care a fost pusa in el, si el trebuie sa faca eforturi ca sa o pastreze. Dar
nici macar cel mai bun crestin care a trait vreodata nu poate functiona doar prin resursele sale — el nu
face decit sd hraneasca si sd protejeze o viata pe care nu ar fi putut-o dobindi nicicind prin eforturile
sale. Faptul acesta are consecinte practice. Citd vreme viata naturala este in trupul tau, ea va face multe
in vederea repararii acelui trup. Fa o taietura in trup si, pina la un anumit punct, trupul o va vindeca, in
timp ce un trup mort nu poate vindeca o taietura. Un trup viu nu este un trup care nu este ranit
niciodata, ci unul care, intr-o masura oarecare, se repara singur. in acelasi sens, crestinul nu este un om
care nu greseste niciodata, ci este un om care se poate pocai, care se ridica din nou si care o ia de la
inceput dupa fiecare poticnire — pentru ca viata lui Cristos este in el, reparindu-1 totdeauna, dindu-i



putere sa repete (intr-o oarecare masura) moartea voluntara pe care a suportat-o Cristos insusi.

Acesta este motivul pentru care crestinul este Intr-o pozitie deosebitd de ceilal{i oameni care incearca sa
fie buni. Ei spera ca prin faptul ca sint buni i vor fi placuti lui Dumnezeu, daca intr-adevar exista un
Dumnezeu; sau, daca nu cred ca exista, ei sperd sa merite cel putin aprobarea oamenilor buni. Dar
crestinul crede ca orice bine pe care-1 face vine din viata lui Cristos care este in el. El nu crede ca
Dumnezeu ne 1ubeste pentru ca sintem buni, ci crede cd Dumnezeu ne va face buni pentru ca ne
iubeste; tot asa cum acoperisul unei sere nu atrage soarele pentru ca este stralucitor, ci devine stralucitor
pentru cd soarele straluceste deasupra lui.

Permiteti-mi s arat limpede ca atunci cind crestinii spun ca viata lui Cristos este in ei, ei nu se refera
doar la ceva mintal sau moral. Cind ei vorbesc despre a fi ,,in Cristos” sau despre faptul ca Cristos este
,in ei”, acesta nu este doar un mod de a spune ci ei se gindesc la Cristos sau ci 1l imita. Ei spun ca
Cristos actioneaza cu adevarat prin ei; ca toatd multimea de crestini formeaza organismul fizic prin care
actioneaza Cristos — ca noi sintem degetele Lui, muschii Lui, celulele trupului Lui. Poate ca faptul
acesta explica unul sau doua lucruri. El explica de ce aceasta viatd noua este raspinditd nu numai prin
acte pur mintale, cum este credinta, ci prin acte fizice, cum sint botezul si Sfinta impartasanie. Nu este o
simpla raspindire a unei idei; seamdna mai mult cu evolutia — un fapt biologic sau suprabiologic. Nu
are nici un rost sd incercam sa fim mai spirituali decit Dumnezeu. Dumnezeu nu a intentionat ca omul
sd fie o creaturd pur spirituald. Acesta este motivul pentru care El foloseste lucruri materiale, cum sint
piinea si vinul, ca sd sadeascd viata noua in noi. S-ar putea sa credem ca afirmatia aceasta este
rudimentard si nespirituald. Dumnezeu nu crede asa: El a inventat mincatul. Lui 11 place materia. El a
inventat-o.

Iata un alt lucru care ma nedumerea in trecut. Nu este oare infricosator de nedrept ca aceasta viata noua
sa fie limitata la oameni care au auzit de Cristos si care au putut crede in EI? Adevarul este ca
Dumnezeu nu ne-a spus ce aranjamente a facut pentru ceilal{i oameni. Stim ca nici un om nu va fi
mintuit decit prin Cristos; nu stim daca numai cei care il cunosc pe El pot fi mintuiti prin EL

Intre timp, dacad esti ingrijorat in privinta oamenilor din afari, cel mai nerezonabil lucru pe care-1
poti face este sa ramii tu insuti afara. Crestinii sint Trupul lui Cristos, organismul prin care lucreaza EI.
Fiecare adaugire la acest Trup Ii permite si lucreze mai mult. Daci vrei sa-i ajuti pe cei din afara,
trebuie sd adaugi celula ta la Trupul lui Cristos, singurul care ii poate ajuta. Taierea degetelor unui om
ar fi un mod ciudat de a-1 determina sa lucreze mai mult.

O alta obiectie posibila este urmatoarea: De ce coboara Dumnezeu deghizat intr-o lume ocupata de
inamic si de ce infiinteaza un fel de societate secreta care sa-1 submineze pe diavol? De ce nu coboara
El cu toata puterea, invadind aceastd lume? Oare nu este El destul de puternic? Ei bine, crestinii cred ca
El va cobori cu toata puterea; nu stim cind. Putem insa sa ghicim de ce intirzie: El vrea sa ne dea o
sansa sa trecem de bunavoie de partea Lui. Nu cred ca as avea mare consideratie pentru un francez care
ar fi asteptat pina cind trupele aliate au marsaluit in Germania, ca abia atunci sa anunte ca este de partea
noastra. Dumnezeu va invada. Dar ma intreb daca oamenii care {i cer lui Dumnezeu sa intervina deschis
si direct in lumea noastra 1si dau seama ce va fi cind El o va face. Cind acest lucru se va intimpla, va fi
sfirsitul lumii. Cind autorul paseste pe scena, piesa de teatru s-a terminat. Dumnezeu va invada, foarte
bine; dar ce rost va avea sa spui ca esti de partea Lui atunci, cind vei vedea cum intregul univers natural
se va topi ca un vis si altceva — ceva ce nu a putut fi conceput de mintea ta — se va instala tronind,
ceva atit de minunat pentru unii dintre noi §i atit de ingrozitor pentru altii, incit nict unul dintre noi nu
va mai putea alege atunci? Dumnezeu nu va mai fi deghizat atunci; va fi ceva atit de coplesitor, incit va
1zbi pe orice creatura fie cu o dragoste irezistibila, fie cu o groaza irezistibila. Atunci va fi prea tirziu sa
alegi de partea cui sa fii. Nu are nici un rost sd spui ca ai ales sa stai culcat atunci cind {i-a devenit
imposibil sd stai in picioare. Atunci nu va fi timp de ales: va fi timpul cind vom descoperi de partea cui



sintem cu adevarat, fie ca ne-am dat seama dinainte, fie ca nu ne-am dat seama. Acum, astazi, in clipa
aceasta, avem ocazia sa alegem partea buna. Dumnezeu sta deoparte si ne da aceasta sansa. Oferta nu
va dura pentru totdeauna. Trebuie sd o primim sau sa o refuzam.

4. Pocdaitul perfect

Asadar, sintem confruntati cu o alternativa infricosatoare. Omul despre care vorbim fie ca a fost (si
este) ceea ce a spus, fie ca a fost un nebun sau ceva si mai rau. Mie mi se pare ca este evident ca El nu a
fost nici nebun si nici demon: in consecinta, oricit de ciudat sau de infricosator ar parea, eu trebuie sa
accept ideea ca El a fost si este Dumnezeu. Dumnezeu a coborit cu chip uman in aceasta lume ocupata
de dusman.

Ei1 bine, ce scop a avut aceastd venire in lume? Ce a venit El sa faca? Desigur, a venit ca sa ne Invete;
dar de indata ce examinezi Noul Testament sau orice alta scriere crestind, vei descoperi ca acestea
vorbesc fard incetare despre ceva diferit — despre moartea Lui si despre Tnvierea Lui. Este evident ca
toti crestinii considera ca aici se afla punctul central al istorisirii. Ei cred ca principalul lucru pe care a
venit sa-1 faca pe pamint a fost sa sufere si sa fie omorit.

Inainte de a deveni crestin, eu am avut impresia ci primul lucru pe care trebuie si-1 creada crestinii este
o anumita teorie cu privire la rostul acestei morti [a lui Cristos]. Potrivit acelei teorii, Dumnezeu a vrut
sd-1 pedepseasca pe oameni pentru ca L-au parasit si s-au alaturat Marelui Rebel, dar Cristos S-a oferit
sa fie pedepsit in locul lor, si astfel Dumnezeu ne-a ldsat pe noi in pace. Trebuie sd recunosc ca nici
macar aceasta teorie nu mi se pare asa de imorald si de absurda cum mi se parea cindva; dar nu acesta
este lucrul pe care vreau sa-1 spun. Ceea ce am ajuns sa Inteleg mai tirziu este ca nici aceasta teorie si
nici o alta nu constituie crestinism. Crezul crestin central este cd moartea lui Cristos ne-a pus oarecum
intr-o relatie buna cu Dumnezeu si ne-a dat un nou inceput. Teoriile cu privire la modul in care a facut
aceasta sint cu totul altd problema. Au fost emise multe teorii cu privire la modul in care se intimpla
acest lucru; adevarul asupra caruia toti crestinii sint de acord este ca moartea lui Cristos este eficienta.
Am sd va spun care este parerea mea in privinta aceasta.

Toti oamenii stiu ca daca esti obosit si i-e foame, mincarea iti va face bine. Teoria moderna a nutritiei
— tot ce se stie cu privire la vitamine si proteine — este un lucru diferit. Oamenii au mincat si s-au
simtit bine cu mult Tnainte ca sa fi stiut despre teoria vitaminelor; iar daca teoria despre vitamine va fi
abandonata intr-o buna zi, ei tot vor continua sa manince ca si inainte. Teoriile despre moartea lui
Cristos nu sint crestinism: ele sint explicatii ale felului in care opereaza crestinismul. Nu tofi crestinii
vor fi de acord cu privire la importanta acestor teorii. Biserica din care fac eu parte — Biserica Angliei
— nu sprijind nici una dintre teorii ca fiind corectd. Biserica romano-catolica merge un pas mai departe.
Dar eu cred ca toti vor fi de acord ca lucrul in sine este nespus mai important decit orice explicatii pe
care le-au dat teologii. Cred ca e1 vor recunoaste, probabil, ca nici o explicatie nu va fi adecvata pentru
descrierea realitatii. Dar asa cum am spus in prefata la aceasta carte, eu nu sint decit un laic, s1 acum noi
incepem sd intram in ape adinci. Nu pot doar sa va spun, in masura in care lucrul acesta are valoare,
modul 1n care Inteleg eu aceastd problema.

Dupa parerea mea, teoriile insele nu sint lucrul care i se cere sa-1 accepti. Nu incape indoiala ca multi
dintre voi ati citit lucrarile lui Jeans si Eddington. Cind vor sa explice structura atomului, sau altceva de
felul acesta, ei fac o descriere din care sa-ti poti forma o imagine mintala. Dupa aceea, ei ifi atrag
atentia cd imaginea aceea nu este de fapt ceea ce cred oamenii de stiintd. Ceea ce cred oamenii de
stiintd este o formuld matematicd. Imaginile sint menite doar sa te ajute sa intelegi formula. Ele nu sint
realmente adevarate asa cum este formula; ele nu iti prezinta realitatea, ci doar ceva ce se aseamana mai
mult sau mai putin cu ea. Imaginile sint menite doar sa ajute, si daca nu te ajuta, poti sa le abandonezi.
Lucrul in sine nu poate fi zugravit; el poate fi exprimat doar Intr-o formuld matematica. Noi ne aflam in



aceeasi situatie aici. Noi credem ca moartea lui Cristos este punctul acela din istorie in care ceva
absolut de neinchipuit patrunde din afard in lumea noastra. Daca noi nu putem descrie nici macar atomii
din care este construitd lumea noastra, bineinteles ca nu vom putea descrie nici lucrul acesta. De fapt,
daca am descoperi ca il putem intelege pe deplin, insusi faptul acesta ar ardta ca nu este ce se pretinde a
fi — neconceputul, necreatul, lucrul de dincolo de naturd, lucrul care vine in natura ca si fulgerul. Ati
putea intreba la ce ne foloseste daca nu-1 intelegem. Se poate raspunde usor la aceasta intrebare. Un om
poate sd manince fara sa inteleaga exact modul in care corpul lui este hranit de mincare. Un om poate sa
accepte ce a facut Cristos chiar daca nu intelege cum opereaza lucrul acesta: de fapt, este cert cd el nu
poate afla cum opereaza decit dupa ce L-a acceptat.

Ni se spune ca Cristos a fost omorit in locul nostru, ca moartea Lui a spalat pacatele noastre si ca prin
moartea Lui El a Infrint insdsi moartea. Aceasta este formula. Acesta este crestinismul. Acesta este
lucrul care trebuie crezut. Teoriile pe care le elaboram noi cu privire la modul in care moartea lui
Cristos a facut toate aceste lucruri sint, dupa parerea mea, secundare: simple planuri sau diagrame pe
care le putem abandona daca nu ne ajuta si care, chiar daca ne ajutd, nu trebuie sa fie confundate cu
lucrul real pe care-1 descriu. Totusi, unele dintre aceste teorii merita sa fie analizate.

O teorie despre care au auzit cei mai multi oameni este cea pe care am mentionat-o anterior — teoria cu
privire la faptul ca noi am fost iertati deoarece Cristos S-a oferit de bunavoie sa fie pedepsit in locul
nostru. In aparentd, aceasta este o teorie foarte stupidi. Dacd Dumnezeu era pregitit s ne ierte, de ce
nu a facut acest lucru fara nici o alta interventie? Ce rost ar putea avea sa pedepseasca in locul nostru o
persoana nevinovata? Nu are nici un sens, daca ne gindim la pedeapsa in contextul sistemului nostru
juridic. Pe de alta parte, daca te gindesti la o datorie, are sens ca o persoand instarita sa plateasca
datoriile unei persoane care nu are cu ce plati. Daca iei expresia ,,a suferi pedeapsa” nu in sensul de a fi
pedepsit, ci in sensul mai general de ,,a suporta cheltuielile” sau ,,a plati datoriile”, atunci, desigur, este
un lucru obisnuit ca, atunci cind o persoana cade intr-o groapa, efortul de a-1 scoate afara sa fie lasat de
obicei in seama unui prieten bun.

Care este ,,groapa” in care a cazut omul? El a incercat sa traiascd independent, s se comporte ca si cum
si-ar fi singur stdpin. Cu alte cuvinte, omul cdzut nu este doar o creaturd imperfecta care are nevoie de
imbunatatiri: el este un rebel care trebuie sa depuna armele. Depunerea armelor, capitularea, exprimarea
regretului, intelegerea faptului ca ai fost pe un drum gresit si faptul de a fi gata sa incepi viata din nou
de la inceput — aceasta este singura cale de iesire din ,,groapd”. Procesul acesta de capitulare —
aceasta deplasare cu toata viteza inapoi — este ceea ce crestinii numesc pocdinta. Pocainta nu este
nicidecum un lucru amuzant. Este ceva mult mai greu decit sa-ti ceri iertare sau sa te umilesti. inseamna
sd te dezveti de toatd infumurarea si incapatinarea eului cu care noi oamenii am fost invatati de mii de
ani. Inseamna sd dai mortii o parte din tine, sa treci printr-un fel de moarte. De fapt, este nevoie ca omul
sa fie bun pentru ca sa se poata pocai. Aici vine ciudatenia. Numai un om rau are nevoie sa se
pocaiasca; numai un om bun se poate pocai in mod desavirsit. Cu cit esti mai rau, cu atit ai mai mare
nevoie sd te pocdiesti si cu atit mai putin o poti face. Singura persoana care ar fi putut-o face in mod
perfect ar fi o persoana perfectd — iar aceasta nu ar avea nevoie de pocainta.

Nu uita ca aceastd pocdinta, aceastd supunere voluntard la umilire si la un fel de moarte, nu este ceva ce
Dumnezeu iti cere sd faci inainte ca El sa te reprimeasca, ceva de care te-ar putea scuti daca ar vrea:
aceasta este doar o descriere a ce inseamna sa te intorci la El. Daca 1i ceri lui Dumnezeu sa te aduca
inapoi fard pocdintd, ii ceri de fapt sa te lase sa te intorci fard sa mergi inapoi la El. Asa ceva nu se poate
intimpla. Foarte bine, deci, trebuie sa trecem prin pocdinta. Dar aceeasi rautate care ne face sa avem
nevoie de pocdinta, ne face sa nu fim in stare sa ne pocaim. O putem face dacad ne ajutd Dumnezeu? Da,
dar la ce ne referim cind spunem ca ne ajuta Dumnezeu? Ne referim la faptul ca, intr-un fel, Dumnezeu
pune in noi o farima din Sine. El ne da putin din puterea Lui de a gindi, si asa ajungem sa gindim; El



pune in noi putin din dragostea Sa, si asa ajungem sa ne iubim unii pe altii. Cind il inveti pe un copil sa
scrie, 11 tilt mina cind formeaza literele: adica, el formeaza literele pentru ca tu le formezi. Noi iubim si
gindim pentru ca Dumnezeu iubeste si gindeste si ne {ine de mina cind facem aceasta. Dacd noi nu am
fi cazut in pdcat, nu ar fi nici o problema. Dar, din nefericire, noi avem acum nevoie ca Dumnezeu sa ne
ajute sd facem ceva ce Dumnezeu, 1n natura Lui, nu face niciodata — noi trebuie sa capitulam, sa
suferim, sa ne supunem, sa murim. Nu exista nimic in natura lut Dumnezeu care sa aiba legatura cu
acest proces. Asa se face ca drumul pe care avem nevoie acum de cadlduzirea lui Dumnezeu mai mult
decit de orice este un drum pe care Dumnezeu, n natura Sa, nu a mers niciodatd. Dumnezeu poate
impartasi cu noi numai ceea ce are: El nu are lucrul acesta, prin natura Sa.

Dar sa presupunem cd Dumnezeu a devenit om — sa presupunem ca natura noastrd umana care poate
suferi i muri a fost amalgamata cu natura lui Dumnezeu intr-o persoand — atunci persoana aceea ne-ar
putea ajuta. El si-ar putea supune vointa, ar putea suferi si ar putea muri, deoarece El ar fi om; si El ar
putea face toate acestea in mod desavarsit, pentru ca El ar fi Dumnezeu. Tu si eu putem trece prin acest
proces numai daca Dumnezeu face lucrarea in noi; dar Dumnezeu o poate face numai daca devine om.
incercarile noastre de a muri vor reusi numai daca noi, oamenii, ne facem partasi mortii lui Dumnezeu,
la fel cum gindirea noastra poate reusi numai pentru ca este un strop din oceanul inteligentei Lui: Dar
noi nu ne putem face partasi mortii lui Dumnezeu decit dacd Dumnezeu moare; si El nu poate muri
decit daca este om. Acesta este sensul in care El plateste datoria noastra si suferd in locul nostru ceea ce
El insusi nu ar fi trebuit sa sufere.

[-am auzit pe unii spunind cd daca Isus a fost Dumnezeu si om in acelasi timp, suferintele si moartea
Lui 1si pierd orice valoare in ochii lor, ,,deoarece trebuie sa fi fost foarte usor pentru EI”. Altii, pe buna
dreptate, mustra lipsa de recunostinta si de amabilitate din aceastd obiectie; ceea ce ma uimeste pe mine
este intelegerea gresitd pe care ea o tradeaza. intr-un sens, desigur, cei care fac obiectia au dreptate. Ei
chiar si-au subevaluat argumentul. Supunerea perfecta, suferinta perfecta si moartea perfecta nu numai
ca au fost mai usoare pentru Isus deoarece El este Dumnezeu, ci ele au fost posibile numai pentru ca El
este Dumnezeu. Bineinteles ca acesta este un motiv foarte ciudat pentru a nu accepta obiectia lor.
Invatatorul poate forma literele conducind mina copilului, deoarece invatitorul este adult si stie sa scrie.
Lucrul acesta, desigur, face sa fie mai usor pentru invatitor; si tocmai pentru ca este mai usor pentru el,
il poate ajuta pe copil. Daca copilul ar refuza ajutorul invatatorului pentru ca scrisul ,,este usor pentru
adulti” si ar astepta sd invete sa scrie de la un alt copil, care nu ar sti nici el sa scrie (i care nu ar avea
un avantaj ,,nedrept” fata de el), nu ar progresa prea repede. Daca eu sint pe punctul de a ma ineca intr-
un riu vijelios, un om care sta cu un picior pe mal poate sd imi intindd mina si sd-mi salveze viata. Oare
ar trebui sa-1 strig (printre gifiieli): ,,Nu, nu e drept! Tu ai un avantaj! Tu {ii un picior pe mal”?
Avantajul acela — pe care poti sa-1 numesti ,,nedrept”, daca vrei — este singurul motiv pentru care el
ma poate ajuta. Cind ai nevoie de ajutor, la ce te vei uita, daca nu la ceea ce este mai tare decit tine
insuti?

Aceasta este conceptia mea despre ceea ce crestinii numesc Ispasire. Dar nu uitati ca aceasta este doar o
alta descriere. Nu confundati descrierea cu lucrul in sine; si daca descrierea aceasta nu va este de folos,
lasati-o la o parte.

3. Alternativa socanti

Prin urmare, crestinii cred ca o forta rea s-a instalat in prezent pe sine ca si Print al lumii acesteia.
Desigur, lucrul acesta da nastere la probleme. Este aceasta stare de lucruri conforma cu voia lui
Dumnezeu sau nu? Daca este, atunci Dumnezeu este un Dumnezeu ciudat, vei spune; daca nu este, cum
poate sd se Intimple ceva contrar vointei unei fiinfe cu putere absoluta?

Orice persoana care are autoritate stie cum un lucru poate sa fie conform cu voia sa intr-un sens si sa nu



se conformeze ei 1n alt sens. Poate fi foarte firesc ca 0 mama sa le spuna copiilor ei: ,,Nu am sa mai vin
in fiecare seara sa va oblig sa faceti ordine in camera de studiu. Trebuie sa Invatati sa mentineti ordinea
din proprie initiativd”. Dupa aceea, Intr-o seara merge n camera si gaseste ursuletul, cdlimara de
cerneald §i cartea de franceza aruncate in cdmin. Starea aceasta de lucruri este impotriva vointei ei. Ea
ar prefera ca toti copiii sa fie ordonati. Pe de altad parte, tocmai vointa ei este cea care le-a dat copiilor
libertatea sa fie dezordonati. Aceeasi stare de lucruri ia nastere in orice regiment, organizatie sau scoala.
Faci ca un lucru sa fie voluntar, si dupd aceea vezi cd jumatate dintre oameni nu-1 fac. Nu este ceea ce
ai vrut tu, dar vointa ta l-a facut posibil.

Probabil ca la fel stau lucrurile si in univers. Dumnezeu a creat lucruri care au avut vointa libera.
Aceasta iInseamna creaturi care pot alege binele sau raul. Unii oameni cred ca ei isi pot imagina o
creatura care sa fie liberd, dar care sa nu aiba posibilitatea sa faca raul; eu nu-mi pot imagina asa ceva.
Daca un lucru este liber sa fie bun, atunci este liber si sa fie rau. Vointa libera este cea care a facut
posibil raul. Daca este asa, de ce le-a. dat Dumnezeu vointa libera acestor creaturi? Deoarece vointa
liberd, desi face posibil raul, este de asemenea singurul lucru care face posibila o dragoste, o bunatate
sau o bucurie pe care meritd sa le ai. O lume de roboti — de creaturi care functioneaza ca niste masini
— nu merita sa fie creata. Fericirea pe care Dumnezeu a conceput-o pentru creaturile Sale superioare
este fericirea de a fi unite cu El si unele cu altele de bunavoie si libere intr-un extaz al dragostei si
desfatarii in comparatie cu care cea mai fermecatoare iubire dintre un barbat si o femeie de pe pamint
este doar o vorba goala. Pentru aceasta creaturile trebuie sa fie libere.

Desigur, Dumnezeu a stiut ce s-ar putea intimpla daca ele si-ar folosi in mod gresit libertatea: se pare ca
El a considerat ca merita sa-Si ia acest risc. Poate ca noi ne simtim inclinati s nu fim de acord cu El.
Dar exista o dificultate in a nu fi de acord cu Dumnezeu. El este sursa din care vine toata puterea
noastra de gindire: nu se poate ca tu sa ai dreptate si El sa greseasca, dupa cum nu se poate ca un riu sa
se Tnalte mai sus decit izvorul sau. Cind II contrazici pe Dumnezeu, tu contrazici insisi forta care te
face 1n stare sa contrazici: este ca si cum ti-ai tdia singur creanga de sub picioare. Daca Dumnezeu
considera ca aceasta stare de razboi din univers este un pret care meritd sa fie platit pentru vointa libera
— ca merita sa creeze o lume vie in care creaturile pot face bine sau rau si in care se poate petrece ceva
cu adevarat important, in loc sd creeze o lume care se misca numai atunci cind trage El sforile — putem
crede si noi ca este un pref care merita sa fie platit.

Cind vom intelege cum stau lucrurile cu vointa liberd, ne vom da seama cit de absurd este sa punem
intrebarea pe care mi-a pus-o cineva odata: ,,De ce a faicut Dumnezeu o fapturd dintr-un material atit de
prost incit s-a stricat?”” Cu cit este mai bun materialul din care este facutd o fapturd — cu cit este faptura
mai inteligentd, mai puternica si mai liberd — cu atit va fi mai buna daca alege binele, si tot cu atit va fi
mai rea daca alege raul. O vaca nu poate fi foarte buna sau foarte rea; un ciine poate fi mai bun sau mai
rau; un copil poate fi mai bun, dar s1 mai rdu; un om obisnuit poate fi bun sau rau intr-o masura si mai
mare; un geniu, si mai mult; un spirit supraomenesc poate fi cel mai bun — sau cel mai rau — dintre
toti.

Cind a ajuns Forta Intunecata si fie rea? Nu incape indoiala c4 aici avem o intrebare la care fiintele
umane nu pot da un raspuns sigur. Totusi, putem face o presupunere logica (si traditionald), bazata pe
experienta noastri in ceea ce priveste raul. In momentul in care ai o personalitate, exista posibilitatea si
te pui pe tine Tnsuti mai presus de orice — sd doresti sa fii centrul — sa doresti, de fapt, sa fii
Dumnezeu. Acesta a fost pacatul lui Satan si acest pacat i-a invatat el pe oameni sa-1 comitd. Unii cred
ca pacatul care a dus la caderea omului a avut legatura cu sexul, dar parerea aceasta este gresita.

(Istorisirea din cartea Genesa sugereaza dimpotriva cd o oarecare corupere a naturii noastre sexuale a
urmat dupa cadere si a fost rezultatul ei, nicidecum cauza ei.) Ideea pe care Satan a strecurat-o in



mintiie stramosilor nostri a fost ca ei ar putea fi ,,ca Dumnezeu” — ca ar putea exista in mod
independent, ca si cum s-ar fi creat ei insisi — ca ar putea fi stapini pe soarta lor — ca ar putea inventa
un gen de fericire pentru ei insisi in afara lui Dumnezeu si despartiti de El. Din incercarea aceea fara
sorti de izbinda a provenit tot ceea ce noi numim istorie umand — bani, saracie, ambitie, razboi,
prostitutie, clase sociale, imperii, sclavie — povestea lunga si infiordtoare a incercarii omului de a gasi
altceva decit pe Dumnezeu care sa-1 faca fericit.

Motivul pentru care aceasta incercare nu poate reusi este urmatorul: Dumnezeu ne-a creat; El ne-a
inventat asa cum un om inventeaza o masind. Masina este facuta sa functioneze cu benzina, si nu va
functiona in mod adecvat cu nimic altceva. Dumnezeu a proiectat masinaria umana in asa fel incit sa
functioneze cu Dumnezeu. El insusi este combustibilul pe care spiritele noastre au fost menite sa-1
consume, sau hrana cu care spiritele noastre au fost menite sa se hraneasca. Nu existd nici un alt
combustibil. Tocmai de aceea nu are nici un sens sa-I cerem lui Dumnezeu sa ne faca fericiti pe calea
noastra proprie, fard sa ne batem capul cu religia. Dumnezeu nu ne poate da fericire si pace fara sa ni Se
dea pe Sine, deoarece asa ceva nu se poate. Nu exista fericire si pace fara El.

Acesta este secretul istoriei. Se consuma energii fantastice — sint cladite civilizatii — sint concepute
institutii excelente; dar de fiecare data se strica ceva. O deficienta fatala face intotdeauna ca oameni
egoisti §1 cruzi sd ajunga la virf si totul alunecad iardsi in mizerie si ruind. De fapt, masina se defecteaza.
Pare sa porneasca bine si merge citiva metri, dar dupa aceea se defecteaza. Oamenii incearca sa o faca
sd functioneze cu un combustibil nepotrivit. lata ce ne-a facut Satan noua oamenilor.

Ce a facut Dumnezeu? Mai intii de toate El ne-a lasat constiinta, sentimentul binelui si raului: in tot
cursul istoriei au fost oameni care au incercat (unii au incercat din rasputeri) sa asculte de ea. Nici unul
dintre ei nu a reusit in totul. In al doilea rind, El le-a trimis oamenilor ceea ce eu numesc visuri bune: eu
inteleg prin aceasta acele povestiri ciudate risipite in toate religiile pagine cu privire la un Dumnezeu
care moare §i care Invie din nou §i care, prin moartea sa, intr-un fel oarecare a dat o viata noua
oamenilor. In al treilea rind, El a ales un anumit popor si a petrecut citeva sute de ani ca sa intipareasci
in gindirea lor ce fel de Dumnezeu este El — cd exista un singur Dumnezeu si cd pe El il intereseaza
conduita corectd a poporului. Poporul acesta a fost poporul evreu, si Vechiul Testament ne da o relatare
a procesului de modelare a lor.

Acum urmeaza adeviratul soc. In mijlocul acestor evrei apare dintr-o dati un om care vorbeste de parca
El ar fi Dumnezeu. El are pretentia ca poate ierta pacatele. El spune ca a existat dintotdeauna. El spune
ca va veni sa judece lumea la sfirsitul vremii. Trebuie sa clarificam citeva lucruri. Intre panteisti, cum
sint indienii, oricine poate spune ca face parte din Dumnezeu sau ca este una cu Dumnezeu: nu ar fi
nimic neobisnuit Tn afirmatia aceasta. Dar omul acesta, Intrucit era evreu, nu putea sa vorbeasca despre
un asemenea Dumnezeu [panteist]. Dumnezeu, in limbajul evreilor, insemna o Fiintad in afara lumii pe
care El a creat-o si care este infinit de deosebit de orice altceva. Cind ai inteles lucrul acesta, 1t1 dai
seama ca ceea ce a spus omul acesta a fost pur si simplu cel mai socant lucru care a fost rostit vreodata
de buzele omenesti.

O parte a acestei afirmatii tinde sa se strecoare neobservata deoarece am auzit-o atit de des incit nu mai
intelegem ce inseamna. Ma refer la afirmatia ca El iarta pacatele: orice pacate. Afara de cazul ca
vorbitorul este Dumnezeu, lucrul acesta este atit de fara noima incit este hilar. Noi putem intelege
modul in care un om iarta jignirile care i-au fost aduse lui. Ma calci pe batatura, si eu te iert; mi furi
banii, si eu te iert. Dar ce am putea crede despre un om care, fara sa fie el insusi jefuit sau célcat pe
bataturd, spune ca te-a iertat pentru ca i-ai cdlcat pe altii pe batdtura sau pentru ca le-ai furat banii?
Dementa prosteasca este cea mai blindd descriere pe care am putea-o da unei asemenea purtari. Totusi,
tocmai acesta este lucrul pe care 1-a facut Isus. El le-a spus oamenilor ca pacatele lor sint iertate si nu



S-a consultat, niciodata cu ceilalti oameni pe care, fara indoiald, pacatele lor i-au afectat. El nu a ezitat
sa se poarte de parca ar fi fost partea cea mai preocupata, persoana care a fost ofensata in toate ofensele.
Lucrul acesta are sens numai dacd El a fost cu adevarat Dumnezeul ale carui legi au fost célcaie si a
carui dragoste a fost ranita in orice pacat. In gura oricarui vorbitor care nu este Dumnezeu, aceste
cuvinte ar fi implicat ceea ce eu socotesc doar o prostie si o ingimfare neegalata de nici un alt personaj
din istorie.

Totusi (si acest lucru este ciudat si semnificativ), nici macar dusmanii Lui, cind citesc Evangheliile, nu
au impresia de prostie sau de ingimfare. Cu atit mai putin au asemenea impresii cititorii lipsiti de
prejudecati. Cristos a spus ca El este ,,blind si smerit”, si noi il credem, fard sa observam ca, daca El nu
ar fi decit un simplu om, blindetea si umilinta ar {1 ultimele caracteristici pe care le-am putea atribui
unora dintre afirmatiile Lui.

Incerc aici sa impiedic pe oricine si spuni lucrul acela cu totul absurd pe care oamenii il spun deseori
despre El: ,,Sint gata sa accept ca Isus a fost un mare invatator moral, dar nu accept afirmatia Lui ca
este Dumnezeu”. Acesta este un lucru pe care nu ar trebui sa-1 spunem. Un om care nu a fost decit om
si care a spus lucrurile pe care le-a spus Isus nu ar fi un mare invatator moral. Ar 1 sau un nebun — la
acelasi nivel cu un om care spune despre sine ca este un ou fiert — sau ar {1 insusi Diavolul iadului.
Trebuie sd alegi. Fie ca acest om a fost, si este, Fiul lui Dumnezeu, fie ca a fost un nebun sau ceva si
mai rau. 11 poti inchide ca nebun, il poti scuipa si il poti omori ca demon; sau poti sa cazi la picioarele
Lui si sa-L numesti Domn si Dumnezeu. Dar s nu spunem cu un aer de superioritate absurditatea
aceasta ca El a fost un mare invatator uman. El nu ne-a lasat deschisa aceasta posibilitate. Si nici nu a
intentionat sa ne-o lase.

2. Invazia

Asadar, ateismul este prea simplu. Va voi mai spune inca o conceptie care este prea simpla. Este
conceptia pe care eu o numesc ,,crestinism diluat”, conceptia care afirma pur si simplu ca exista un
Dumnezeu in cer si ca totul este in ordine — lasind afara toate doctrinele dificile si infricosatoare
despre pacat, despre iad, despre diavol si despre mintuire. Amindoua acestea sint filozofii copilaresti.

Nu foloseste la nimic sa vrei o religie simpla. La urma urmei, lucrurile reale nu sint simple. Ele par
simple, dar nu sint. Masa la care stau pare simpla: dar cere-1 unui savant sa-ti spuna din ce este facuta
ea de fapt — sa-ti spuna totul despre atomi si despre modul in care undele luminoase sint reflectate de
ei si ajung la ochii mei, despre ce se intimpla in nervul optic si in creier — si, desigur, vei descoperi ca
ceea ce numim noi ,,a vedea o masa” te duce intr-o lume de mistere si de complicatii, carora cu greu le
poti da de capat. Cand un copil rosteste o rugaciune copildreasca, pare simplu. Si daca te mulfumesti sa
te opresti aici, € bine. Dar daca nu esti multumit — si de obicei lumea modernad nu este mulfumitd —
daca vrei sa continui si sa afli ce se Intimpla cu adevarat — atunci trebuie sa fii pregatit pentru ceva
dificil. Dacd cerem ceva mai mult decit simplitate, este absurd sa ne plingem cd lucrul acela nu este
simplu.

Foarte adesea 1nsa aceasta procedura stupida este adoptata de oameni care nu sint stupizi, dar care, in
mod constient sau inconstient, vor sa distruga crestinismul. Asemenea oameni elaboreaza o versiune de
crestinism potrivita pentru un copil de sase ani si fac din ea obiectul atacului lor. Cind incerci sa le
explici doctrina crestinad asa cum este ea sustinutd de un adult educat, ei se pling ca le incurci gindurile,
ca totul este prea complicat si ca daca ar exista cu adevarat un Dumnezeu, este sigur ca El ar fi facut
religia ,,simpla”, deoarece simplitatea este frumoasa etc. Trebuie sa fii cu ochii in patru cu asemenea
oameni, deoarece ei isi schimba pozitia in fiecare clipa si nu fac decit sd-ti iroseascad timpul. Observati,
de asemenea, ideea lor ca Dumnezeu ar fi trebuit ,,sa faca religia simpla™: ca si cum ,religia” ar fi ceva
inventat de Dumnezeu, si nu o expunere a anumitor realitati nealterabile cu privire la natura Lui.



In afar de faptul ci este complicati, potrivit cu experienta mea, realitatea este neobisnuit de ciudata.
Nu este simpla, nu este evidenta, nu este ceea ce te astepti. De exemplu, cind ai inteles ca pamintul si
celelalte planete se Invirt in jurul soarelui, te-ai astepta ca toate celelalte planete sa fie facute asa incit sa
se potriveasca — sa zicem, toate la distante egale una de alta, sau la distante care sa creasca succesiv,
sau toate planetele sa fie de aceeasi marime, sau sa fie mai mici sau mai mari pe masura ce te
indepirtezi de soare. In realitate nsd observi ci nu este nici o regularitate si nici o logica (pe care si o
putem percepe) cu privire la marimile lor sau la distantele dintre ele; unele au un satelit natural, una are
patru, una are doi, unele nu au nici unul i una are un inel.

Realitatea, de fapt, este de obicei ceva ce nu ai fi putut nascoci. Acesta este unul dintre motivele pentru
care eu cred in crestinism. Este o religie pe care nu ai fi putut-o nascoci. Daca el ne-ar fi oferit genul de
univers la care ne-am asteptat dintotdeauna, ar trebui sa am sentimentul ¢ am niscocit-o noi. In
realitate insd nu este genul de lucru pe care cineva sa-1 poata nascoci. Are tocmai acea intorsatura
ciudata pe care o au lucrurile reale. De aceea, sa ddm la o parte toate aceste filozofii copilaresti —
aceste raspunsuri suprasimplificate. Problema nu este simpla si nici raspunsul nu va fi simplu.

Care este problema? Un univers care contine multe lucruri care sint evident rele si aparent fara sens, dar
care contine §1 creaturi cum sintem noi, creaturi care stiu ce este rau si ce nu are sens. Exista numai
doud conceptii care iau in considerare toate faptele reale. Una este conceptia crestind ca aceasta este o
lume buna care s-a stricat, dar mai retine in memorie ce ar fi trebuit sa fie. Cealalta conceptie este
numita dualism. Dualismul este credinta ca indaratul oricarui lucru exista doud forte egale si
independente, una dintre ele buna si cealalta rea, si ca universul acesta este cimpul de bataie in care ele
duc aceasta lupta nesfirsita. Personal eu cred ca, dupa crestinism, dualismul este cel mai omenesc si mai
inteligent crez in circulatie. El are insd o deficienta.

Cele doua forte sau spirite sau zei — forta buna si cea rea — se presupune ca sint independente.
Amindoua exista din eternitate. Nici una dintre ele nu a creat-o pe cealalta, nici una dintre ele nu are un
drept mai mare decit cealaltd s se numeasca pe sine Dumnezeu. Se presupune ca fiecare se considera
pe sine buna si crede ca cealalta forta este rea. Uneia dintre ele 1i place ura si cruzimea, celeilalte 1i
place dragostea si mila, si fiecare 1si apara conceptia sa. La ce ne referim noi cind spunem ca una dintre
ele este Forta Buna si cealalta este Forta Rea? Fie ca noi spunem doar ca se intimpla sd o preferam pe
una dintre ele — asa cum preferi berea fata de vin — fie cad afirmam ca, indiferent ce cred cele doua
forte despre ele insele si indiferent ce se intimpla sa ne placa noud oamenilor la un moment dat, una
dintre aceste Forte greseste de fapt cind se considera pe sine buna. Acum, daca noi spunem doar ca se
intimpla sa o preferam pe prima, trebuie sd incetdm sda mai vorbim despre bine si rau, pentru ca binele
este ceea ce ar trebui sa preferi, indiferent daca iti convine sau nu la un moment dat. Daca ,,a fi bun” ar
insemna doar a fi de partea care se intimpla sa-ti convinad, fara vreun motiv real, binele nu ar merita sa
fie numit bine. De aceea, trebuie sa spunem ca una dintre cele doua forte este de fapt rea si ca cealalta
este de fapt buna.

Dar in momentul in care spui aceasta, tu pui In univers un al treilea lucru in afara de cele doua Forte: o
lege sau un standard sau o regula cu privire la bine, la care una dintre forte se conformeaza, in timp ce
cealaltd nu se conformeaza. Dar Intrucit cele doua forte sint judecate prin prisma acestui standard, acest
standard, sau Fiinta care 1-a creat, este mai vechi decit cele doua si le este superioara, si aceasta Fiinta
va fi adevaratul Dumnezeu. De fapt, ceea ce am spus cind ani afirmat ca una dintre ele este buna, iar
cealalta rea, inseamna ca una dintre ele este intr-o relatie corectd cu Dumnezeul real si suprem, iar
cealalta este intr-o relatie gresita cu El.

Aceeasi idee poate fi exprimata intr-un mod diferit. Daca dualismul este corect, atunci Forta rea trebuie
sa fie o fiinta careia 11 place raul de dragul raului. Dar in realitate noi nu am intilnit pe nimeni caruia sa-



1 placa raul put si simplu pentru ca este rau. Lucrul care se apropie cel mai mult de aceasta este
cruzimea. Dar 1n viata de toate zilele oamenii sint cruzi pentru unul din doud motive — fie pentru ca
sint sadici, adicd, pentru ca au o pervertire sexuala care face din cruzime un prilej de placere senzuala
pentru ei, fie pentru ca pot obtine ceva prin cruzime — bani, putere sau sigurantd. Dar pladcerea, banii,
puterea §i siguranta sint toate lucruri bune in ele nsele. Raul consta in a le urmari printi-o metoda
gresita, intr-un mod gresit sau prea mult. Bineinteles, nu vreau sa spun ca oamenii care fac asemenea
lucruri nu sint deznaddjduit de rai. Vreau sd spun ca rautatea, cind o analizezi, se dovedeste a fi
urmarirea unui bine pe o cale gresita. Poti fi bun doar de dragul bunatétii; nu poti fi rau doar de dragul
rautatii. Poti face un bine atunci c¢ind nu te simti inclinat sa faci bine si ¢ind nu i{i face nici o placere,
dar faci binele pur si simplu pentru ca binele este drept sa-1 faci; dar nimeni nu a facut vreodata un fapt
crud pur si simplu pentru ca cruzimea este rea — a facut ceva crud numai pentru cd cruzimea i-a dat
placere sau i-a adus un folos oarecare.

Cu alte cuvinte, raul nu poate reusi nici macar sa fie rau 1n acelasi fel in care binele este bun. Binele
este, asa-zicind, el Insusi; raul este un bine pervertit. Si mai intii trebuie sa existe ceva bun, inainte ca sa
poata fi pervertit. Am spus ca sadismul este o pervertire sexuald; dar inainte de a vorbi despre
pervertire, trebuie sa ai ideea sexualitatii normale; si ifi poti da seama care este pervertirea, deoarece
poti explica pervertirea pe baza a ce este normal, dar nu poti explica normalul pe baza pervertirii.
Decurge de aici ca Forta Rea, care se presupune ca este pe picior de egalitate cu Forta Buna, si care
tubeste raul la fel cum Forta Buna iubeste binele, este doar o naluca. Pentru ca sa fie rea, aceasta forta
trebuie sa fi avut lucruri bune pe care sd vrea sd le urmareasca intr-un mod gresit; trebuie sa fi avut
impulsuri bune la inceput, impulsuri pe care sa le poata perverti. Dar daca aceasta forta este rea, ea nu-
s1 poate genera siesi nici lucruri bune pe care sa le doreasca si nici impulsuri bune pe care sa le
perverteasca. Trebuie sa primeasca amindoua acestea de la Forta Buna. Daca asa stau lucrurile, Forta
Rea nu este independenta. Ea face parte din lumea Fortei Bune: fie ca a fost creata de Forta Buna, fie ca
amindoua au fost create de o forta superioara lor.

Putem explica lucrul acesta mai simplu. Pentru a fi rea, Forta Rea trebuie sa existe si sa aiba inteligenta
si vointd. Dar existenta, inteligenta si vointa sint bune in sine. Prin urmare, Forta Rea trebuie sa le
obtind de la Forta Buna: chiar si pentru a fi rea, ea trebuie sa imprumute sau sa fure ceva de la oponenta
ei. Incepeti acum sa intelegeti de ce crestinismul a spus intotdeauna ci diavolul este un inger cizut?
Aceasta nu este doar o poveste pentru copii. Este recunoasterea reala a faptului ca raul este un parazit,
nu un lucru originar. Energiile care 1i permit raului sd existe sint energii care i-au fost date de Forta
Buna. Toate lucrurile care i permit unui om rau sa fie intr-adevar rau sint lucruri bune in sine —
hotarirea, dibacia, Infafisarea placuta, existenta in sine. Acesta este motivul pentru care dualismul, intr-
un sens strict, nu este o idee valabila.

Eu recunosc de bunavoie ca adevaratul crestinism (spre deosebire de ,,crestinismul diluat”) se apropie
de dualism mai mult decit cred oamenii. Unul dintre lucrurile care m-au surprins c¢ind am citit pentru
prima data cu atentie Noul Testament a fost ca acesta vorbeste atit de mult despre Forta intunecata din
univers — un spirit rau puternic, despre care se crede ca este Forta care cauzeaza moartea, boala si
pacatul. Diferenta este ca crestinismul crede ca aceasta Fortd intunecata a fost creatd de Dumnezeu si ca
a fost buna atunci cind a fost creata, dar s-a pervertit. Crestinismul este de acord cu dualismul in
privinta faptului ca in univers are loc un razboi, dar nu considera ca acesta este un razboi intre forte
independente. Crestinismul considera ca acesta este un razboi civil, o rebeliune, si ¢d noi traim intr-o
parte a universului care este ocupata de rebel.

Teritoriu ocupat de dusman — 1ata ce este lumea aceasta. Crestinismul este istorisirea modului in care a
coborit aici regele de drept — am putea spune ca a coborit deghizat — si acum El ne cheama pe toti sa
ludm parte la 0 mare campanie de sabotaj. Cind te duci la biserica, tu dai de fapt ascultare unor mesaje



secrete de la prietenii nostri: acesta este motivul pentru care dusmanul este atit de dornic sa ne opreasca
sa mergem. El ne opreste folosindu-se de prejudecatile noastre, de lenea noastra si de snobismul nostru
intelectual. Stiu ca cineva ma poate intreba: ,,Ai intenfia, in vremea aceasta, sa-1 reintroduci pe vechiul
nostru prieten, diavolul — cu copite si cu coarne cu tot?” Ei bine, nu stiu ce legaturd are ,,vremea
aceasta” cu problema. Si nici copitele si coarnele. Dar in celelalte privinte raspunsul meu este: ,,Da,
intentionez sd o fac”. Eu nu am pretentia cd as cunoaste ceva despre infafisarea lui personald. Daca
cineva vrea cu adevarat sd-1 cunoasca mai bine, eu i-as spune acelei persoane: ,,Nu-ti face probleme.
Daca vrei cu adevarat sa-1 cunosti, il vei cunoaste. Daca iti va face placere cind il vei cunoaste, aceasta
este cu totul alta problema”.

1. Conceptii rivale despre Dumnezeu

Mi s-a cerut sa va spun ce cred crestinii §i am sa Tncep prin a va spune un lucru pe care crestinii nu
trebuie sd-1 creada. Daca esti crestin, nu trebuie sa crezi ca toate celelalte religii sint pur si simplu
gresite 1n totalitate. Daca esti ateu, trebuie sa crezi ca ideea centrala din toate religiile lumii este pur si
simplu o imensa greseald. Daca esti crestin, ai libertatea sa crezi ca toate aceste religii, chiar si cele mai
bizare, contin cel putin un simbure de adevar. Cind eu am fost ateu, a trebuit sd incerc sa ma conving pe
mine Tnsumi ca majoritatea oamenilor au gresit intotdeauna cu privire la problema cea mai importanta
pentru ei; cind am devenit crestin, am putut adopta o conceptie mai liberala. Desigur, a fi crestin
inseamna sa crezi ca acolo unde crestinii se deosebesc de celelalte religii, crestinismul are dreptate si
ceilalti gresesc. La fel ca si in aritmeticd — nu exista decit un singur raspuns corect la o adunare, si
toate celelalte raspunsuri sint gresite, dar unele dintre raspunsurile gresite sint mai aproape de adevar
decit altele.

Prima mare impartire a omenirii este intr-o ,,majoritate”, cei care cred intr-un Dumnezeu oarecare sau in
zel, s1 0 ,,minoritate”, cei care nu cred. in privinta aceasta, crestinismul face parte din rindurile
majoritafii — situindu-se pe aceeasi linie cu grecii $i romanii antici, cu salbaticii moderni, cu stoicii,
platonicii, hindusii, mahomedanii etc, si se opune materialismului vest-european modern.

Trec acum la urmatoarea mare mpartire. Oamenii care cred in Dumnezeu pot fi impartiti potrivit cu
felul de Dumnezeu in care cred. Exista doua idei diferite cu privire la acest subiect. Una dintre ele este
ideea ca El este mai presus de bine si rau. Noi, oamenii, spunem cd un lucru este bun si altul este rau.
Dar dupa parerea unora, acesta este doar un punct de vedere uman. Oamenii acestia spun ca pe masura
ce devii mai intelept, esti mai putin inclinat sa spui ca ceva este bun sau rau si vei intelege cu atit mai
limpede ¢ orice lucru este bun intr-o privinta si rdu in alta si cd nimic nu ar fi putut fi altfel. In
consecintd, oamenii acestia cred cd mult inainte de a ajunge la punctul de vedere divin, aceasta
distinctie trebuie sd dispara cu totul. Cancerul il categorisim drept rau, spun ei, deoarece il ucide pe om;
dar ai putea sa spui si ca un chirurg de succes este rau, deoarece el ucide cancerul, totul depinde de
punctul de vedere din care privesti lucrurile.

Cealalta idee, opusa primeia, este cd Dumnezeu este cu desavirsire ,,bun” sau ,,drept”, un Dumnezeu
care se situeaza pe o anumita pozifie, care iubeste dragostea si uraste ura, care vrea ca noi sa ne
comportam intr-un anumit fei si nu 1n altul. Prima dintre aceste conceptii — care-L considera pe
Dumnezeu mai presus de bine si rdu — este numita panteism. A fost o idee sustinutda de marele filozof
german Hegel si, din cite inteleg eu, a fost sustinuta si de hindusi. Cealaltd conceptie este sustinuta de
evrel, mahomedani §i crestini.

Alaturi de aceasta diferenta majora intre panteism si ideea crestina despre Dumnezeu, mai este de
obicei inca una. Panteistii cred de obicei ca, intr-un fel, Dumnezeu insufleteste universul la fel cum tu
insufletesti propriul tau trup, ca universul aproape ca este Dumnezeu, asa Incit daca nu ar exista



universul, nu ar exista nici Dumnezeu si ca tot ce existd in univers este o parte din Dumnezeu. Ideea
crestind este complet diferita. Crestinii cred cd Dumnezeu a inventat si a creat universul, la fel cum un
om creeaza un tablou sau cum compune o melodie. Pictorul nu este o pictura si el nu moare atunci cind
pictura lui este distrusa. Ati putea spune: ,,El a pus o mare parte din sine in acel tablou”, dar aceasta nu
inseamna decit cd toata frumusetea si atractivitatea tabloului s-a nascut in capul pictorului. Arta lui nu
este in tablou 1n acelasi fel in care este in gindirea sau Tn miinile lui. As vrea sa intelegeti cum aceasta
diferenta intre panteisti si crestini este legata de cealaltd. Daca nu iei in serios distinctia dintre bine si
rau, atunci este usor sa spui ca tot ce se afla in lumea aceasta este o parte din Dumnezeu. Bineinteles
insd cd daca socotesti cd unele lucruri sint cu adevarat rele si ca Dumnezeu este cu adevarat bun, nu poti
face afirmatii de felul celor de mai sus. Trebuie sa crezi ca Dumnezeu este separat de lume si ca
anumite lucruri pe care le vedem in lume sint contrare vointei Lui.

Cind este confruntat cu cancerul sau cu o mocirla, panteistul poate spune: ,,Daca ai putea vedea lucrul
acesta din perspectiva divina, ti-ai da seama ca si lucrul acesta este Dumnezeu”. Crestinul raspunde:
,,\Nu spune asemenea absurditati”. Crestinismul este o religie luptatoare. Crestinismul crede ca
Dumnezeu a facut lumea — ca spatiul si timpul, caldura si frigul, toate culorile si gusturile, toate
animalele si plantele, sint lucruri pe care Dumnezeu ,,le-a ndscocit in gindirea Sa”, asa cum un om
nascoceste o poveste. Dar crestinismul crede de asemenea ca o mulfime de lucruri s-au stricat in lumea
pe care a facut-o Dumnezeu si crede ca Dumnezeu insista, si insistd cu multa energie, ca noi sa
indreptam acele lucruri.

Desigur, aceasta ridica o intrebare foarte dificila. Daca lumea a fost facutd de un Dumnezeu bun, de ce
s-a stricat lumea atit de mult? Multa vreme eu am refuzat sa ascult raspunsurile crestinilor la aceasta
intrebare, deoarece am avut sentimentul ca ,,orice ati spune si oricit de ingenioase ar fi raspunsurile
voastre, oare nu este mult mai simplu si mai usor sa spui c¢a lumea nu a fost creata de o forta
inteligentd? Oare nu sint toate argumentele voastre o incercare complicata de a evita raspunsul
evident?” Dar aceasta mi-a pus o alta problema dificila.

Argumentul meu Tmpotriva existentei lui Dumnezeu a fost ca universul parea crud si nedrept. Dar de
unde am eu ideea aceasta de “drept” si “nedrept”? Un om nu spune ca o linie este strimba decit daca are
o idee oarecare ce inseamna o linie dreapta. Cu ce am comparat eu universul atunci cind am spus ca
este nedrept? Daca toate lucrurile sint rele si fara sens, de la A la Z, de ce eu, care ar trebui sa fac parte
din ele, descopadr ca am o reactie atit de violenta impotriva lor? Omul se simte ud atunci cind cade in
apa, pentru ca omul nu este un animal acvatic: pestele nu s-ar simti ud. Desigur, as fi putut renunta la
ideea mea de dreptate spunind ca nu era decit o idee personald. Dar daca am facut asa, intregul meu
argument Tmpotriva lui Dumnezeu s-a prabusit — pentru cd argumentul se baza pe afirmatia ca lumea
este cu adevarat nedreaptd, nu doar ca lumea se intimpla sa nu fie pe placul capriciilor mele personale.
Astfel, In Tnsasi incercarea de a dovedi cd Dumnezeu nu existd — cu alte cuvinte, In Incercarea de a
dovedi ca intreaga realitate este lipsitd de sens — m-am vazut fortat s presupun ca o parte a realitaii
— si anume, ideea mea de dreptate — are sens. in consecintd, ateismul se dovedeste a fi prea simplu.
Daca intregul univers ar fi lipsit de sens, noi n-ar fi trebuit sd descoperim niciodata ca nu are sens, la fel
cum, daca nu ar exista lumina in univers si, prin urmare, nu ar exista fapturi cu ochi, noi nu ne-am da
seama niciodata ca este intuneric. Intunericul ar fi lipsit de sens.

Cartea I: Binele i raul ca indicii cu privire la semnificatia universului
5. Avem motive sa fim nelinistiti

Am incheiat ultimul capitol cu ideea cd prin Legea Morala cineva sau ceva din afara universului
material actioneazad asupra noastra. M-am asteptat ca atunci cind am ajuns la punctul acela unii dintre
cititori sa fi simtit o oarecare iritare. Poate cd afi crezut ca v-am trisat — cd am ambalat cu grija o



.trancaneala religioasd” ca sa arate ca o filozofie. Poate ca ati avut sentimentul ca erati gata sa ma
ascultati citd vreme ati considerat ca aveam de spus ceva nou; dar dacd se dovedeste a fi doar religie, ei
bine, lumea a incercat solutia aceasta i tu nu mai poti intoarce ceasul Tnapoi. Daca cineva simte astfel,
as vrea sd-1i spun trei lucruri.

Mai intii, cu privire la intoarcerea ceasului inapoi. Credeti cad as glumi daca v-as spune ca puteti da
ceasul inapoi, si daca ceasul arata ora gresita adeseori acesta este tocmai lucrul normal pe care trebuie
sa-1 faceti? As vrea insd sd ma indepartez de ideea ceasurilor. Noi toti dorim progresul, dar progres
inseamnad sa ajungi cit mai aproape de locul unde vrei sd fii. Daca ai facut o cotiturd gresita, a continua
sd mergi inainte pe acelasi drum nu te duce mai aproape de {inta. Daca esti pe drumul gresit, progres
inseamna sa te Intorci si sd mergi pind la drumul bun; in cazul acesta, omul care se intoarce cel mai
curind la drumul bun este omul cel mai progresist.

Noi toti am observat lucrul acesta atunci cind am facut socoteli de aritmeticd. Cand am inceput gresit o
adunare, cu cit imi dau seama mai repede ca am gresit si o iau de la Inceput, cu atit mai repede voi
reusi. Nu exista nimic progresist in a fi incapatinat si a refuza sa admiti ca ai gresit. Eu cred ca daca va
uitati la starea prezenta a lumii, este foarte clar cd omenirea a facut o greseala enorma. Noi sintem pe
drumul gresit. $i dacd este asa, trebuie sa ne intoarcem. A ne intoarce din cale este cel mai rapid mod de
a Tnainta.

In a doilea rind, gindurile mele nu s-au transformat inca intr-o ,,trincaneala religioasa”. Pind in prezent,
nu am ajuns la Dumnezeul vreunei religii, cu atit mai putin la Dumnezeul unei anumite religii numita
crestinism. Pind acum am ardtat doar ca in spatele Legii Morale se afla Cineva sau Ceva. Nu luam
nimic din Biblie sau din invataturile bisericilor; noi incercam sa vedem ce putem descoperi prin
resursele noastre proprii cu privire la acest Cineva. Si vreau sa spun clar ca ceea ce descoperim prin
resursele noastre este un lucru socant. Avem doud dovezi cu privire la acel Cineva. Prima dovada este
universul pe care El 1-a creat. Daca am folosi numai aceastd dovada ca ghid, cred ca am putea trage
concluzia ca El a fost un mare artist (pentru cd universul este un loc minunat), si in acelasi timp
neindurator si neprietenos fatd de om (pentru ca universul este un loc foarte periculos si infricosator).
Cealalta dovada este Legea Morala pe care a pus-o El in mintile noastre. Aceasta este o dovada mai
buna decit cealaltd, deoarece este o informatie din surse interne. Descoperi mai multe despre Dumnezeu
din Legea Morala decit din univers in general, la fel cum descoperi mai multe despre un om daca
asculti conversatiile lui, decit daca privesti o casd pe care a construit-o.

Acum, din aceastd a doua dovada noi conchidem ca Fiinta care controleaza universul este intens
interesatd de comportarea corectda — de corectitudine, altruism, curaj, buna credinta, cinste si
credibilitate. In sensul acesta, ar trebui si fim de acord cu descrierea facutd de crestinism si de alte
cateva religii, ca Dumnezeu este ,,bun”. Dar sa nu ne grabim in privinta aceasta. Legea Morala nu ne da
nici un temei sd credem ca Dumnezeu este ,,bun” in sensul ca ar fi indulgent sau maleabil sau
intelegator. Nu exista nimic indulgent in Legea Morala. Ea este inflexibila. Ea iti spune sa faci lucrul
care este corect si nu pare sa-i pese cit de dureros, cit de periculos sau cit de dificil este lucrul acela.
Daca Dumnezeu este ca si Legea Morala, El nu este ingaduitor. Nu are rost, in stadiul acesta sa spunem
ca printr-un Dumnezeu ,,bun” intelegem un Dumnezeu care poate ierta. Sa nu ne grabim. Numai o
Persoanad poate ierta. Nu am ajuns inca sd vorbim despre un Dumnezeu personal — L-am vazut doar ca
pe o fortd, actionind in spatele Legii Morale, si care se aseamdna cu gindirea mai mult decit cu orice
altceva. Cu toate acestea, se poate ca El sa se deosebeasca foarte mult de o Persoana. Daca este o
gindire pur impersonald, s-ar putea sa nu aiba nici un sens sa-i ceri sa fie tolerantd cu tine sau sa treaca
ceva cu vederea, dupa cum nu are nici un sens sa ceri tablei Tnmulfirii s fie toleranta atunci cind ai
facut gresit adunarile. Rezultatul inevitabil este un raspuns gresit.



De asemenea, nu are rost sd spui ca daca existd un Dumnezeu de felul acesta — o bunatate impersonala
absoluta — atunci nu-{i place de El si nu intentionezi sa-ti bati capul cu privire la El. Problema este ca o
parte din tine este de partea Lui si este de acord cu El in condamnarea lacomiei umane, a ingelatoriei si
a exploatarii. Poate vrei ca El sa facd o exceptie in cazul tdu, sa te treaca cu vederea numai de data
aceasta; dar 1n adincul tau stii ca daca Forta care conduce lumea nu detesta in mod real s1 invariabil acel
gen de comportare, ea nu poate fi bund. Pe de altd parte, noi stim cd daca exista o bunatate absoluta,
aceasta trebuie sa deteste majoritatea lucrurilor pe care le facem noi. Aceasta este dilema teribild in care
ne aflam. Daca universul nu este guvernat de o bunatate absoluta, atunci toate eforturile noastre sint
zadarnice cind le privim in perspectiva. Dar daca universul este guvernat de o bunatate absoluta, atunci
noi insine ne facem in fiecare zi dusmani ai acelei bunatati si nu exista nici cea mai mica sansa sa fim
mai buni miine, si de aceea situatia noastra este tot fara nadejde. Nu ne putem lipsi de ea [de bunitatea
absoluta] si nu putem convietui cu ea. Dumnezeu este singura mingiiere, dar El este si teroarea
suprema: lucrul de care avem cea mai mare nevoie si lucrul de care vrem cel mai mult sa ne ascundem.
El este singurul nostru aliat posibil, dar noi ne-am facut dusmanii Lui. Unii oameni vorbesc de parca ar
fi amuzant sa Intilneasca privirea bunatatii absolute. Ei trebuie sa se gindeasca bine. Ei Incd se mai
joacad cu religia. Bundtatea este fie cea mai mare sigurantd, fie cel mai mare pericol — in functie de
modul in care reactionezi fatda de ea. Si noi am reactionat in mod gresit.

In al treilea rind: Cind eu am ales s ajung la subiectul meu real pe calea aceasta ocoliti, nu am incercat
sa va trisez in vreun fel. Am avut un motiv cu totul diferit. Motivul meu este ca crestinismul nu are nici
un sens pina cind nu esti confruntat cu realitatile pe care le-am descris. Crestinismul le spune oamenilor
sd se cdiasca si le promite iertare. Prin urmare, el nu are sa le spund nimic (din cite stiu eu) oamenilor
care nu stiu ca au facut ceva de care trebuie sa se caiasca si care nu simt c¢d au nevoie de iertare. Abia
dupa ce fi-ai dat seama ca existd o Lege Morala reald, ca exista o Forta in spatele legii si ca tu ai cdlcat
acea lege si te-ai facut dugsmanul acelei Forte — abia atunci, nici macar o clipd mai devreme, incepe
crestinismul sa aiba sens. Cind stii ca esti bolnav, vei asculta de doctor. Cind iti dai seama ca pozitia
noastra este aproape disperata, abia atunci incepi sa ntelegi despre ce vorbesc crestinii. Ei oferd o
explicatie a modului iti care am ajuns in starea actuala de a uri bunatatea si, In acelasi timp, de a o iubi.
E1 oferd o explicatie despre modul in care Dumnezeu poate sa fie aceasta gindire impersonala indaratul
Legii Morale, si cu toate acestea sa fie o Persoana. Ei iti spun cum cerintele acestei legi, pe care tu si eu
nu le putem implini, au fost implinite in contul nostru, cum Dumnezeu insusi a devenit om ca sa-1
mintuiasca pe om de dezaprobarea lui Dumnezeu.

Este o poveste veche, si daca vreti sd o cunoasteti sint sigur ca veti consulta persoane care au mai multa
autoritate decit mine sd vorbeasca despre ea. Eu nu fac decit sa le cer oamenilor sa se confrunte cu
faptele reale — sa inteleaga intrebarile la care crestinismul pretinde ca are un raspuns. Sint niste
realitati infricosatoare. As vrea sa pot spune ceva mai placut, dar trebuie sa spun ceea ce cred ca este
adevarat. Desigur, sint de acord ca religia crestind, privita n perspectiva, este un lucru care aduce o
mingiiere negrditd. Dar ea nu Incepe cu minglierea; ea Incepe cu spaima pe care am descris-o §i nu are
nici un rost si incercim si trecem la acea mingfiere fird si trecem mai intii prin spaima. In religie, ca si
in razboi si in orice altceva, minglierea este lucrul pe care nu-1 poti obtine cautindu-1. Daca cauti
adevarul, s-ar putea sa gasesti mingiiere in final; daca urmaresti mingiierea, nu vei gasi nici mingiiere si
nici adevar — la inceput vei avea numai vorbe goale si iluzii, iar la sfirsit disperare. Cei mai multi
dintre noi au trecut de faza plind de iluzii in care ne aflam Tnainte de razboi cu privire la politica
internationala. Este vremea sd facem acelasi lucru cu religia.

4. Ce se ascunde in spatele legii?

Sa rezumam cele spuse pina acum. in cazul pietrelor, pomilor si lucrurilor de felul acesta, ceea ce noi
numim Legile Naturii ar putea sa nu fie decit o figura de stil. Cind spui ca natura este guvernata de



anumite legi, aceasta poate sa Insemne doar ca, in realitate, natura se comporta intr-un anumit mod.

S-ar putea ca aga-numitele legi sa nu fie ceva real — ceva mai presus si dincolo de faptele reale pe care
le observam. Dar in cazul Omului, am vazut ca lucrurile nu stau aga. Legea Naturii Umane, sau Legea
Binelui s1 Raului, trebuie sa fie ceva mai presus si dincolo de faptele reale ale comportarii umane. In
cazul acesta, 1n afard de faptele reale mai exista ceva — o lege reala pe care noi nu am inventat-o si de
care ar trebui sd ascultam.

As vrea sd ne gindim la ce ne spune aceasta cu privire la universul in care trdim. De cind au fost
oamenii 1n stare sd gindeasca, ei s-au intrebat ce este de fapt universul acesta si cum a ajuns el sa existe.
Si, 1n linii foarte mari, au fost sustinute doua conceptii.

Mai intii, este asa-numita conceptie materialistd. Oamenii care adera la aceasta conceptie cred ca
materia si spatiul exista prin sine, ca au existat intotdeauna si nimeni nu stie de ce exista. Ei cred ca
materia, comportindu-se in anumite moduri fixe, s-a intimplat, dintr-un capriciu, sa produca fapturi cum
sintem noi, fapturi care sint in stare sa gindeasca. Cu o sansa de una Intr-o mie, ceva a lovit soarele
nostru si 1-a facut sa produca planetele; si printr-o alta sansa dintr-o mie, substantele chimice necesare
vietii i temperatura potrivitd s-a Intimplat sa existe pe una dintre aceste planete, si o parte a materiei de
pe acest pamint a devenit vie; apoi, printr-o foarte lunga serie de intimplari, fapturile vii s-au dezvoltat
st au dat nastere la fapturi cum sintem noi.

Cealalta conceptie este cea religioasa. (Vezi nota de la sfirgitul capitolului.) Potrivit acesteia, ceea ce se
afla in spatele acestui univers se aseamana mai mult cu gindirea decit cu orice alt lucru pe care-1
cunoastem noi. Cu alte cuvinte, este ceva constient, ceva ce are niste scopuri si care prefera un lucru
fata de altul. Si potrivit acestei conceptii, acel Ceva a creat universul, in parte pentru scopuri pe care nu
le cunoastem, dar in parte — cel putin intr-o oarecare masura — pentru a produce fapturi ca si sine —
vreau sd spun prin aceasta ca asemanarea std in principal in faptul ca fapturile create sint inzestrate cu
gindire.

Sa nu credeti c¢a una dintre aceste conceptii a fost sustinuta in urma cu multa vreme si ca cealalta a
inlocuit-o treptat. Pretutindeni unde au existat oameni care au gandit, au aparut amindoua conceptiile.
Mai observati inca un lucru. Pe baza stiintei, in sensul obisnuit al cuvantului, nu puteti afla care dintre
conceptii este corectd. Stiinta opereaza prin experimente. Ea urmareste modul in care se comporta
lucrurile. Privita in perspectiva, orice afirmatie stiingifica, oricit ar parea de complicata, se reduce la
ceva de genul: ,,Am orientat telescopul spre o anumita parte a cerului la ora 2:20 a.m.., in ziua de 15
ianuarie, s1 am observat urmatoarele lucruri...”; sau: ,,Am pus o anumita cantitate din substanta cutare
intr-un vas si am incdlzit-o la temperatura cutare si a reactionat in felul urmator”. Sa nu credeti ca spun
ceva Tmpotriva stiintei: Eu nu spun decit care este rolul stiintei. Cu cit este cineva mai inaintat 1n stiinta,
cu atit mai mult (cred eu) va fi de acord cu mine ca acesta este rolul stiintei — si este un rol foarte
folositor s1 necesar.

Dar motivul pentru care ceva a ajuns sa existe si dacd exista ceva in spatele lucrurilor pe care le observa
stiinta — ceva de o natura diferitda — aceasta nu este o intrebare stiintifica. Daca exista ,,Ceva in spatele
lucrurilor”, acest Ceva va trebui sa ramina cu totul necunoscut oamenilor sau va trebui sa se faca pe
sine cunoscut Intr-un mod oarecare. Afirmatia ca existd un asemenea lucru si orice afirmatie care
contestd existenta lui nu sint afumatii pe care sa le poata face stiinta. Cei care fac asemenea afirmatii
sint de obicei ziaristii si romancierii care au prins cateva adevaruri razlete necoapte ale stiintei, din vreo
carte.

La urma urmei, aceasta este o problema de bun simt{. Sa presupunem ca stiinta ar deveni candva atit de
completa Incat sa cunoasca fiecare lucru din intregul univers. Nu este oare limpede ca intrebari de felul:
,,De ce exista universul?”, ,,De ce functioneaza in acest fel?”, ,,Are universul vreun sens?”’ ar ramine tot



fara raspuns?

Ei bine, situatia ar fi disperatd daca n-ar mai fi un lucru. Exista un singur lucru $i numai unul in intregul
univers despre care stim mai mult decat am putut afla prin observatii exterioare. Acel lucru unic este
Omul. Noi nu numai ca-i observadm pe oameni, noi sintem oameni. In cazul acesta noi avem, ca sa
zicem asa, informatii din interior; noi sintem n centrul cunoasterii. Din pricina acestui fapt, noi stim ca
oamenii se afld sub o lege morald, pe care nu ei au facut-o, pe care nu o pot uita nici chiar atunci c¢ind
incearca si de care ei stiu ca trebuie sa asculte.

Remarcati ideea urmatoare. Oricine care studiaza Omul din afard, asa cum studiem electricitatea sau
verzele, fara sa cunoasca limbajul nostru si, in consecinta, fara sa fie in stare sa obtind informatii de la
noi, ci doar sa observe ce am facut, nu va gasi nici cea mai mica dovada cd noi avem aceasta lege
morald. Cum ar putea sa giseasca vreo dovada? Caci observatiile lui i-ar ardta numai ceea ce am facut
noi, iar legea morala este cu privire la ce ar trebui sa facem.

Pe baza aceluiasi rationament, daca ar exista ceva mai presus si dincolo de faptele observate in cazul
pietrelor sau al fenomenelor naturale, noi, studiindu-le din exterior, nu am putea spera sa descoperim
vreodata acel ceva.

Problema, in cazul acestei intrebari, este urmatoarea: Noi vrem sa stim daca universul este din
intimplare ceea ce este sau daca exista in spatele lui o putere care il face sa fie ceea ce este. intrucat
acea putere, dacd exista, nu ar fi unul dintre faptele observate, ci o realitate care le cauzeaza, ea nu
poate fi descoperita printr-o simplad observare a faptelor.

Existd numai un singur caz in care noi putem afla daca exista ceva mai mult decit ceea ce observam:
cazul nostru. In cazul nostru, noi descoperim ci acel ,,ceva” existd. Am putea formula lucrul acesta in
alt fel. Daca exista o putere guvernanta in afara universului, ea nu ni se poate arata ca unul dintre
faptele din interiorul universului — dupa cum nici arhitectul unei case nu poate fi un perete, o scara sau
un semineu din casa aceea.

Singurul mod in care ne-am putea astepta ca acel ,,ceva” sd ni se arate ar fi inauntrul nostru, ca o
influenta sau ca o comanda care incearca sa ne faca sa ne comportam Intr-un anumit fel. Si tocmai
acesta este lucrul pe care-1 descoperim in noi insine. Oare nu ar trebui sd ne ridice intrebari faptul
acesta? In singurul caz in care poti astepta sa primesti un raspuns, raspunsul se dovedeste a fi ,,Da”. In
celelalte cazuri, n care nu primesti un raspuns, iti poti da seama de ce nu-1 primesti.

Sa presupunem cd cineva m-ar intreba, atunci cind vad un om in uniforma albastra mergind pe strada si
lasind mici pachetele de hirtie la fiecare casa, de ce cred eu ca ele contin scrisori. Ar trebui sa-i rdspund:
,Pentru ca ori de cate ori el lasa un asemenea pachetel pentru mine, eu descopar ca pachetelul contine o
scrisoare”. Daca interlocutorul meu ar obiecta: ,,Dar tu nu ai vazut niciodata toate acele scrisori pe care
crezi ca le primesc ceilalti oameni”, ar trebui sa-i spun: ,,Bineinteles c¢d nu le-am vazut si nici nu ma
astept sa le vad, pentru ca ele nu imi sint adresate mie. Eu pot deduce continutul pachetelor pe care nu-
mi este permis sa le deschid prin continutul celor pe care mi se permite sa le deschid”.

Lucrurile stau la fel si cu problema noastra. Singurul pachet pe care mi se permite si-1 deschid este
Omul. Cind il deschid, in special cind deschid pachetul acelui om care sint Eu insumi, descopar ca eu
nu exist de capul meu, ci ca sint sub o lege; descopar ca cineva sau ceva vrea ca eu s ma comport intr-
un anumit fel. Bineinteles, eu nu cred ca daca as putea intra in interiorul unei pietre sau al unui pom as
descoperi exact acelasi lucru, dupd cum nu cred ca toti oamenii de pe stradd primesc aceleasi scrisori pe
care le primesc eu.

Ar trebui sd ma astept sa descopar, de exemplu, ca piatra trebuie sa se supuna legii gravitatiei — ca in
timp ce expeditorul scrisorii mie imi spune doar sd ascult de legea naturii mele umane, El obliga piatra



sa asculte de legile naturii ei de piatra. Dar ar trebui sa ma astept sa descopar ca in ambele cazuri a
existat, ca sa zic asa, un expeditor, o Forta care este in spatele faptelor, un Regizor, un Ghid.

Sa nu credeti cd merg mai repede decit merg in realitate. incd nu am ajuns la o suta de kilometri de
Dumnezeul teologiei crestine. Singurul lucru pe care-1 am pina in prezent este Ceva care conduce
universul si care apare in mine ca o lege care ma indeamna sa fac binele §i care ma face sa ma simt
raspunzator si stingherit atunci cind fac raul. Cred ca trebuie sd presupunem ca dintre toate lucrurile pe
care le cunoastem, acest ,,Ceva” se aseamana cel mai bine cu gindirea — pentru ca, la urma urmei,
singurul lucru pe care-l cunoastem, in afara gindirii, este materia, si este greu sa-{i imaginezi ca o
farima de materie da instructiuni. Desigur, nu este necesar sa fie ca si gindirea, si cu atit mai putin ca o
persoani. in capitolul care urmeazi vom vedea clar ¢ putem descoperi si alte lucruri despre acest
Ceva.

Dar trebuie sa va spun un cuvint de avertizare. In ultima suta de ani s-au spus multe cuvinte fara esenta
despre Dumnezeu. Intentia mea nu este sa fac asa ceva. Puteti da la o parte orice de felul acela.

NOTA. Pentru a limita lungimea acestei sectiuni atunci cind a fost radiodifuzata, am mentionat numai
conceptia materialistd si conceptia religioasa. Pentru a da o imagine completa ar trebui sa mentionez
conceptia intermediard numita filozofia Elanului Vital, sau Evolutionism Creator sau Evolutionism
Emergent.

Cea mai inteligenta expunere a ei o avem in lucrarile lui Bernard Shaw, dar cea mai profunda este in
lucrarile lui Bergson. Oamenii care au Tmbratisat aceastd conceptie sustin ca micile variatii prin care
viata de pe aceastd planeta a ,,evoluat” de la formele cele mai simple pina la Om nu au avut loc la
intimplare, ci datorita ,,ndzuintei” sau ,,scopurilor” date de Elanul Vital.

Cand oamenii spun aceasta, noi ar trebui sai intrebam daca prin Elanul Vital ei inteleg ceva ce gindeste.
2

Daca ei cred ca este ceva ce gindeste, atunci ,,gindirea care aduce viata 1n fiinta si care o duce la

perfectiune” este in realitate un Dumnezeu, si conceptia lor este identica cu cea religioasa.

Daca nu cred asa, atunci ce sens are sa spuna ca ceva fara gindire ,,nazuieste” sau are ,,scopuri”? Acesta
mi se pare mie ca este elementul fatal in conceptia lor.

Un motiv pentru care multi oameni gasesc ca evolutionismul creator este atit de atragator este ca le da
in mare masurd mingiierea emotionald de a crede in Dumnezeu, dar fara vreuna dintre consecintele mai
putin placute. Cind ti se pare potrivit, cind soarele straluceste si cind nu vrei s crezi ca intregul univers
este doar un dans mecanic al atomilor, este convenabil sa poti sa te gindesti la aceastd mare Forta
misterioasa care inainteaza prin secole si care te poartd pe tine pe creasta valului.

Daca, pe de alta parte, vrei sa faci ceva dubios, Elanul Vital, fiind numai o forta oarba, fara o morala
sau o gindire proprie, nu se va amesteca in viata ta asa cum o face acel Dumnezeu stingheritor despre
care am Tnvatat cind eram copii. Elanul Vital este un fel de Dumnezeu imblinzit. Poti sa-1 pui in actiune
cind vrei, dar el nu te va deranja. Obtii astfel toate emotiile placute ale religiei, fara nici un pret de
platit.

Este oare Elanul Vital cea mai mare realizare a fanteziei umane pe care a vazut-o lumea pina acum?

3. Realitatea legii

Revin acum la ceea ce am spus la sfirsitul primului capitol, cind am afirmat cd sint douad lucruri ciudate
cu privire la rasa umana. Primul, ca oamenii sint obsedati de ideea unui anumit fel de comportare pe
care ar trebui sa o practice, ceva ce am putea numi purtare corectd, sau decentd, sau moralitate, sau
Legea Naturii. Al doilea lucru este ca in realitate ei nu practica acest fel de comportament. Unii v-ati
putea intreba de ce spun ca lucrul acesta este ciudat. Poate cd vi se pare ca este lucrul cel mai firesc din



lume. In particular, poate ca va ginditi ca sint pufin prea aspru cu rasa umana. La urma urmei, ati putea
spune, ceea ce eu numesc incalcarea Legii Binelui si Raului sau Legea Naturii, nu inseamna decit ca
oamenii nu sint perfecti. $i, in fond, de ce sa astept eu ca ei sa fie perfecti? Raspunsul acesta ar fi
corect, daca ceea ce as face eu ar fi sa stabilesc exact citd vina avem in faptul ca nu ne purtam asa cum
asteptam de la altii sd se poarte.

Dar slujba mea nu este nicidecum aceasta. In momentul de fata, eu nu ma ocup de vinovatie; eu incerc
sd descopar adevarul. Din punctul acesta de vedere, insdsi ideea ca ceva este imperfect, ca nu este ce ar
trebui sa fie, are anumite consecinte.

Daca iei o piatrd sau un pom, ele sint ceea ce sint §i se pare ca nu are nici un sens sa spui ca ar fi trebuit
sa fie altfel. Desigur, ai putea spune ca piatra are ,,0 forma nepotrivita”, daca vrei sa o folosesti pentru o
gradina alpina, sau poti spune ca pomul este un pom rau pentru ca nu iti da atita umbra cit ai asteptat.
Dar singurul lucru pe care-1 spui prin aceste afirmatii este ca piatra sau pomul se intimpla sa nu fie
potrivite pentru un scop oarecare al tau. Tu nu acuzi piatra sau pomul, decit poate in gluma, pentru ca
sint aga cum sint. Tu stii in realitate ca, data fiind vremea si pamintul, pomul nu putea fi altfel. Ceea ce
noi numim, din punctul nostru de vedere, un pom ,,rau”, este un pom care respecta legile naturii sale in
aceeasl masura ca si un pom ,,bun”.

Ati observat ce rezulta din aceasta? Rezulta ca ceea ce noi numim in mod obisnuit legile naturii —
modul in care vremea actioneaza asupra unui copac, de exemplu — se poate sd nu fie cu adevarat legi
in sensul strict al cuvintului, ci numai o figura de stil. Cind spui ca pietrele care cad se supun
intotdeauna legii gravitatiei, oare nu este acelasi lucru ca si cum ai spune ca legea nu inseamna decit
,ceea ce fac pietrele intotdeauna™? Tu nu crezi de fapt ca atunci cind ii dai drumul unei pietre, aceasta
isi aminteste dintr-o data ca se afla sub porunca de a cadea la pamint. Tu nu spui, de fapt, decit ca piatra
cade. Cu alte cuvinte, nu poti sti cu certitudine daca exista ceva mai presus si in afara de lucrurile
insele, vreo lege cu privire la ce ar trebui sa se intimple, o lege care este distinctd de ceea ce se Intimpla
de fapt. Legile naturii, asa cum sint aplicate pietrelor si copacilor, s-ar putea sa insemne doar ,,ceea ce
face in realitate Natura”.

Dar daca ne Indreptam atentia spre Legea Naturii Umane, Legea Conduitei Decente, problema este cu
totul diferita. Este clar ca legea nu inseamna ,,ceea ce fac de fapt oamenii”; asa cum am spus anterior,
multi oameni nu respectd deloc aceasta lege, si nici un om nu o respecta in totalitate. Legea gravitatiei
it1 spune ce fac pietrele daca le lasi sa cada, dar Legea Naturii Umane iti spune ce ar trebui sa faca
oamenii si nu fac. Cu alte cuvinte, c¢ind ai de-a face cu oamenii, intervine ceva ce este mai presus §i
dincolo de faptele propriu-zise. Pe de-o parte ai faptele (modul in care se comporta oamenii) i mai ai
altceva (modul in care ar trebui sa se comporte ei). In restul universului, nu este nevoie de nimic altceva
decit de fapte. Electronii s1 moleculele se comporta Intr-un anumit fel, si din actiunea lor decurg
anumite rezultate, si aceasta poate fi intreaga poveste. (Eu nu cred ca aceasta este Intreaga poveste, asa
cum veti vedea mai tirziu. Intentia mea a fost sa spun ca, pentru stadiul la care se gaseste prezentarea
mea pind acum, aceasta poate sa fie intreaga poveste.) Dar oamenii se comporta intr-un anumit fel, si
aceasta nu este Intreaga poveste, pentru ca noi stim tot timpul ca ei ar trebui sa se comporte intr-un
mod diferit.

Faptul acesta este atit de neobignuit, incit sintem tentati sa incercam sa-1 justificim prin explicatii. De
exemplu, am putea incerca sa spunem ca atunci cind afirmdm despre un om ca nu ar trebui sa se
comporte asa cum o face, afirmatia noastra are de fapt acelasi inteles ca si afirmatia ca piatra are o
forma nepotrivita; adica, ceea ce face el se Intimpla sa nu ne convind noud. Lucrul acesta insd nu este
adevarat. Un om care a ocupat locul de la geam in tren pentru ca el a fost primul acolo s1 un om care sa
strecurat in timp ce eu eram intors cu spatele si mi-a luat geanta, sint amindoi la fel de jenanti pentru
mine. Dar eu il acuz pe al doilea [pentru fapta lui] si nu il acuz pe primul. Eu nu ma infurii — poate cu
exceptia unui moment, pind cind imi vin in fire — pe un om care imi pune piedicad din greseald; in



schimb, ma infurii pe un om care incearcad sa-mi puna piedicd, chiar si daca nu reuseste. Cu toate
acestea, primul mi-a provocat o durere, in timp ce al doilea nu mi-a facut nimic. Uneori comportarea pe
care eu o numesc rea nu imi este deloc neconvenabili, ci dimpotriva. In timp de rizboi, fiecare parte
poate gasi cd este foarte folositor sa aiba un tradator de partea cealalta. Dar desi ei 1l folosesc si il
platesc, 1l socotesc o lepadatura de om.

Prin urmare, nu poti spune ca noi socotim comportarea altora decenta, pentru simplul motiv ca este
comportarea care se intimpla sa ne fie folositoare. Cit priveste comportarea decentd a noastra insine,
cred ca este foarte clar cd nu inseamna o comportare care ne aduce neaparat folos. Asemenea
comportare Tnseamna sd te mulfumesti cu treizeci de lei ¢ind a1 fi putut sa primesti trei sute, sa-ti faci
cinstit temele de casa cind ti-ar fi fost mai usor sa copiezi; sa o lasi in pace pe o fata cind ti-ar fi placut
sa faci dragoste cu ea, sa stai intr-un loc periculos cind ai fi putut sa mergi intr-un loc mai ferit, sa-ti
respecti promisiunile pe care ai prefera sa nu le respecti si sa spui adevarul chiar daca te face sa arati ca
un neghiob.

Unii spun ca conduita decentd nu este ceea ce foloseste fiecarei persoane individuale la un moment dat,
ci ceea ce foloseste rasei umane in ansamblul ei; si ¢, In consecinta, nu este vorba de nici un mister. La
urma urmei, oamenii au oarecare simt; ei isi dau seama ca nu poti avea siguranta sau fericire adevarata
decit intr-o societate in care fiecare este cinstit, si tocmai pentru cd inteleg lucrul acesta ei incearca sa se
comporte decent. Acum, este perfect adevarat ca siguranta si fericirea pot veni numai de la persoane,
clase si natiuni care sint cinstite, corecte si bune unele fata de altele. Acesta este unul dintre adevarurile
cele mai importante din lume. Dar el este inadecvat atunci cind este vorba sa explice de ce avem
sentimente de un anumit fel cu privire la Bine si Rau. Daca ne punem intrebarea: ,,De ce ar trebui sa fiu
eu altruist?” si raspundem: ,,Pentru ca este bine pentru societate”, am putea intreba din nou: ,,.De ce sa-
mi pese mie de ce este bine pentru societate, cu exceptia cazului c¢ind se intimplad sa-mi fie mie de
folos?” si atunci ar trebui sa spui: ,,Pentru ca trebuie sa fii altruist” — raspuns care ne aduce din nou de
unde am plecat. Ceea ce spui este adevarat, dar nu inaintezi nici un pas.

Daca ar intreba cineva ce rost are sa joci fotbal, nu ar fi de mare folos sa raspunzi: ,,Ca sa Inscrii
goluri”, pentru ca incercarea de a inscrie goluri este jocul Tnsusi, nu motivul jocului, si in felul acesta nu
ai face decit sa spui ca fotbalul este fotbal — lucru care este adevarat, dar care nu are nici o valoare. De
asemenea, daca te intreaba cineva ce rost are sa te comporti decent, nu are rost sa raspunzi: ,,Pentru a fi
de folos societdtii”, pentru ca incercarea de a fi de folos societatii, cu alte cuvinte, incercarea de a fi
altruist (pentru ca ,,societate” nu inseamna de fapt altceva decit ,,al{i oameni”), este unul dintre lucrurile
din care constd comportarea decentd; ceea ce spui de fapt este cd o comportare decenta este o
comportare decenta. Ai spune la fel de mult ca si daca te-ai fi oprit la afirmatia: ,,Oamenii ar trebui sa
fie altruisti”.

Vreau sa ma opresc aici. Oamenii ar trebui sa fie altruisti, ar trebui sa fie corecti. Nu cd oamenii sint
altruisti, nici ca lor le place sa fie altruisti, ci ca ei ar trebui sa fie asa. Legea Morala sau Legea Naturii
Umane nu este o simpla constatare cu privire la comportarea umana, dupa cum Legea gravitatiei este,
sau poate fi, o simpla constatare despre modul in care se comporta obiectele grele. Pe de alta parte, nu
este o simpla ndscocire, pentru cd noi nu ne putem debarasa de ea, si majoritatea lucrurilor pe care le
spunem §i pe care le gindim despre oameni s-ar reduce la nonsens daca am face asa. Nu este o simpla
afirmatie despre modul in care ar trebui s se comporte oamenii aga incit sa ne convina noud, deoarece
comportarea pe care 0 numim rea sau incorectd nu este exact aceeasi cu comportarea pe care o gasim
neconvenabild, ba poate fi chiar contrariul ei.

In consecinta, aceastd Reguld a Binelui si Riului sau Legea Naturii Umane, sau oricum am numi-o,
trebuie sa fie intr-un fel oarecare o realitate — un lucru care exista cu adevarat, nu unul nascocit de noi
insine. Cu toate acestea, nu este un fapt in sensul obisnuit al cuvintului, in acelasi sens 1n care
comportarea noastra reald este un fapt. Se pare ca va trebui sa recunoastem ca exista mai multe feluri de



realitati, ca, in cazul acesta particular, existd ceva mai presus si dincolo de faptele obisnuite din
comportarea oamenilor, ceva ce este totusi foarte real — o lege reald, pe care nu a elaborat-o nici unul
dintre noi, dar care descoperim ca ne este impusa.

2. Citeva obiectii

Daca cele expuse anterior constituie temelia, ar fi bine s ma opresc ca sa consolidez temelia inainte de
a trece mai departe. Citeva dintre scrisorile pe care le-am primit aratd ca multor oameni le este greu sa
inteleaga ce este de fapt aceastd Lege a Naturii Umane, sau Lege Morald sau Regula a Comportarii
Decente.

De exemplu, cineva mi-a scris: ,,Ceea ce numiti Lege Morala nu este oare pur si simplu instinctul
nostru de turma, care s-a dezvoltat la fel ca si toate celelalte instincte ale noastre?” Eu nu contest ca noi
avem un instinct de turma, dar nu aceasta inteleg eu prin Lege Morala. Noi toti stim ce Thseamna sa fii
impins de instinct — de instinctul de dragoste materna, de instinctul sexual sau de instinctul de hranire.
Inseamni ci simti o nevoie sau o dorinta puternica de a actiona intr-un anumit mod! Si, desigur, uneori
noi simim o asemenea dorinta sa ajutam pe altcineva: nu incape indoiald ca dorinta aceea este datorata
instinctului de turma. Dar a simti dorinta de a ajuta este un lucru cu totul diferit de a avea sentimentul
ca ar trebui sa acorzi ajutor, fie ca vrei, fie ca nu vrei.

Sa presupunem ca auzi un strigat dupa ajutor de la un om aflat in pericol. Probabil cd vei simti doud
dorinte — una este dorinta de a da ajutor (datorita instinctului tdu de turmad), cealalta este dorinta de a te
feri de pericol (datorita instinctului de conservare). Dar vei descoperi in sinea ta, in afara de aceste doua
impulsuri, un al treilea lucru care iti spune ca ar trebui sa urmezi impulsul de a ajuta si ca ar trebui sa
suprimi impulsul de a fugi. Acum, lucrul acesta care judeca intre cele doua instincte si decide care
dintre ele sa fie incurajat, nu poate fi unul dintre ele. Este ca si cum ai spune ca partitura muzicala care
iti spune, la un moment dat, sa cinti la pian o anumitd nota si nu alta, este ea insasi una dintre notele
claviaturii. Legea Morala ne spune melodia pe care trebuie sd o cintam: instinctele noastre sint doar
claviatura.

O alta modalitate de a vedea ca Legea Morald nu este doar unul dintre instinctele noastre este
urmatoarea: Daca doud instincte sint in conflict, si in gindirea creaturii nu existd nimic altceva decit
cele doua instincte, este evident ca instinctul cel mai puternic trebuie sa invingd. Dar in acele momente
cind sintem foarte constienti de Legea Morald, ea pare sd ne spuna de obicei sa luam partea celui mai
slab dintre cele doud impulsuri. Probabil cd vrei sa fii in sigurantd mai mult decit vrei s@ ajuti pe un om
care se ineacd: dar Legea Morala iti spune sd-1 ajuti cu toate acestea. Deseori ea ne spune sd incercam
sd facem impulsul bun mai puternic decit este el 1n mod natural. Vreau sa spun cd deseori noi
consideram ca este de datoria noastra sa stimulam instinctul de turma, prin trezirea imaginatiei, prin
stirnirea milei si asa mai departe, ca sa adunam energie suficienta pentru a face lucrul potrivit. Dar este
evident ca noi nu actiondm din instinct atunci cind ne propunem sa intdrim mai mult un anumit instinct.
Lucrul care iti spune: ,,Instinctul tdu de turma este adormit. Trezeste-1”, nu poate fi insusi instinctul de
turma. Lucrul care iti spune care nota de la pian trebuie sa fie cintatd mai tare nu poate fi nota insasi.

Iata un al treilea mod de a privi problema. Dacd Legea Morala ar fi unul dintre instinctele noastre, ar
trebui sa putem gasi induntrul nostru un instinct care sa fi fost intotdeauna ,,bun”, in terminologia
noastra, intotdeauna in armonie cu regula conduitei corecte. Dar nu poti gasi un asemenea impuls. Nu
existd nici un impuls pe care Legea Morald sa nu ne spunad sa-1 suprimam la un moment dat si nici un
impuls pe care sa nu ne spund uneori sd-l incurajdm. Este gresit sd credem ca unele impulsuri ale
noastre — sa zicem, dragostea maternd sau patriotismul — sint bune, n timp ce altele, cum sint
instinctul sexual sau instinctul de lupta, sint rele. Ce vrem sd spunem este ca ocaziile in care este nevoie
ca instinctul de lupta si instinctul sexual sa fie Infrinate sint mai frecvente decit ocaziile care impun



infrinarea dragostei materne sau a patriotismului. Dar exista situatii in care este de datoria unui barbat
casatorit sa incurajeze impulsul sau sexual si exista situatii cind este de datoria soldatului sa incurajeze
instinctul sau de lupta. Exista de asemenea ocazii in care dragostea mamei pentru copiii ei sau
dragostea cuiva pentru tara lui trebuie sa fie suprimate, pentru a nu duce la nedreptate fatd de copiii
altor oameni sau fata de alte tari. In sensul strict al cuvintului, nu exista impulsuri bune si impulsuri
rele.

Ginditi-va din nou la un pian. El nu are doua feluri de note: note ,,corecte” si note ,,gresite”. Fiecare
nota este corectd la un moment dat si este gresita la un altul. Legea Moralad nu este doar un instinct
oarecare dintr-un set de instincte: ea este ceva ce construieste un fel de melodie (melodia pe care o
numim bunatate sau conduita corectd) prin directionarea instinctelor.

Pentru ca veni vorba, ideea aceasta are consecinte practice importante. Cel mai periculos lucru pe care-1
poti face este sa iei unul dintre impulsurile firii tale si sa faci din el lucrul pe care sa-1 urmezi cu orice
pret. Nu exista nici un impuls care sa nu ne transforme in demoni daca il luam ca ghid absolut. Ai putea
crede ca dragostea de oameni in general ar face exceptie, dar nu face. Daca lasi la o parte dreptatea, te
vei trezi ca incélcesti acorduri si falsifici dovezile la judecata ,,de dragul omenirii”, si ca in cele din
urma devii un om crud si viclean.

Alti1 mi-au scris spunind: ,,Ceea ce numifi Lege Morala nu este oare doar o conventie sociald, ceva ce
este pus in noi prin educatie?” Cred ca lucrurile au fost intelese gresit in privinta aceasta. Oamenii care
pun aceasta intrebare de obicei socotesc de la sine inteles ¢d dacd noi am invatat un lucru de la parinti
sau de la invatatori, lucrul acela trebuie sa fie doar o inventiec omeneasca. Bineinteles ca lucrurile nu
stau asa. Noi tofi am invatat la scoala tabla inmultirii. Un copil care a crescut singur pe o insuld pustie
nu ar sti-o. Dar oare rezulta din aceasta ca tabla Inmultirii este o simpla conventie umana, ceva ce
oamenii au nascocit pentru ei ingisi si care ar fi putut fi altfel daca ei ar fi vrut asa? Eu sint cu totul de
acord cind spuneti ca noi invatam Regula Conduitei Decente de la parinti si invatatori, de la prieteni si
din carti, la fel cum invatam orice alt lucru. Unele lucruri pe care le invatam sint simple conventii care
ar fi putut fi diferite — [in Anglia] noi Invatam sa conducem pe partea stinga a strazii, dar s-ar fi putut
la fel de bine ca regula sa fie sa conducem pe partea dreaptd — dar alte lucruri, cum este matematica,
sint adevaruri reale. Problema care se pune este in care categorie se incadreaza Legea Naturii Umane.

Existd doua motive ca sa spunem ca ea aparfine aceleiasi categorii cu matematica. Primul este ca, asa
cum am spus 1n primul capitol, desi exista diferente intre ideile morale dintr-o tard sau o epoca si cele
din alta tara sau altd epoca, diferentele nu sint de fapt foarte mari — nu sint asa de mari cum fsi
inchipuie cei mai multi oameni — si poti recunoaste in toate aceeasi lege, in timp ce in cazul unor
simple conventii, cum este partea drumului pe care se circula sau felul de Tmbracdminte al oamenilor,
diferentele pot fi oricit de mari. Celdlalt motiv este urmatorul: Cind te gindesti la diferentele dintre
moralitatea unui popor si a altuia, crezi ca moralitatea unui popor este mai buna sau mai rea decit a
altuia?

Schimbarile facute au fost oare Tmbunatatiri? Daca nu au fost, atunci nu poate exista progres moral.
Progres nu inseamna doar schimbare, ci schimbare in mai bine. Daca nici un set de idei morale nu ar fi
mai adevarat sau mai bun decit toate celelalte, nu ar avea nici un sens sd preferam moralitatea lumii
civilizate fatd de moralitatea lumii necivilizate, sau moralitatea crestina fatd de moralitatea nazista. In
realitate insa noi toti credem ca anumite Invataturi morale sint mai bune decit altele. Noi credem ca unii
oameni care au incercat sa schimbe ideile morale ale epocii lor au fost ceea ce noi numim reformatori
sau pionieri — oameni care au inteles moralitatea mai bine decit semenii lor.

Foarte bine. Momentul in care spui ca un set de idei morale poate fi mai bun decit altul, de fapt tu le
evaluezi pe amindoua prin prisma unui standard si spui ca unul dintre ele se conformeaza in mai mare



masura standardului decit celalalt. Dar standardul care le masoara si le compara pe amindoua este ceva
diferit de oricare din aceste douad seturi de idei. De fapt, tu le compari pe amindoua cu o Moralitate
Reald, admitind ca existd un Bine real, independent de ce cred oamenii, si ca ideile unor oameni se
apropie mai mult dedt. ale altora de Binele real. Putem spune lucrul acesta si in alt fel. Daca ideile tale
morale pot fi mai adevarate, iar cele ale nazistilor pot fi mai putin adevarate, trebuie sa existe ceva — o
Moralitate Reald — prin raportare la care ele sa fie adevarate. Motivul pentru care ideea ta despre New
York poate fi mai mult sau mai putin adevarata decéat a mea este ca New York-ul este un loc real, care
existd in mod independent de ce crede vreunul dintre noi.

Daca atunci cind fiecare dintre noi spune ,,New York”, fiecare se referd numai la ,,orasul pe care mi-1
imaginez 1n ghidul meu”, cum s-ar putea ca ideile cuiva sa fie mai adevarate decit ale altcuiva? Nu s-ar
putea lua in discutie adevarul sau falsitatea lor. In acelasi fel, daci Regula Conduitei Decente ar
insemna doar ,,ceea ce se intimpla sa aprobe o natiune oarecare”, nu ar avea nici un sens sd spunem ca o
natiune ar fi mai corecta decit alta in lucrurile pe care le aproba; nu ar avea nici un sens sa spunem ca
lumea ar putea sd devind mai buna sau mai rea din punct de vedere moral.

Concluzia pe care vreau sa o trag aici este ca, desi diferentele intre ideile popoarelor cu privire la
Conduita Decenta te fac deseori sa suspectezi ca nu exista nici o Lege a Conduitei, lege care sa fie
naturala si reald, totusi lucrurile la care ne gindim noi in legatura cu aceste diferente dovedesc exact
contrariul.

Mai este un lucru pe care vreau sa-1 spun inainte de a incheia. Am intilnit oameni care exagereaza
diferentele, deoarece ei nu fac distinctie intre diferentele de crez cu privire la faptele reale. De pilda,
cineva mi-a spus: ,,in urmi cu trei sute de ani, oamenii din Anglia omorau vréjitoarele. Poti tu spune ci
aceasta era Regula Naturii Umane sau Legea Conduitei Corecte?” Trebuie remarcat ca motivul pentru
care noi nu executam vrajitoarele este cd noi nu credem ca exista vrajitoare. Daca am crede — daca am
crede cu adevarat ca existd asemenea oameni, care s-au vindut diavolului si au primit in schimb puteri
supranaturale de la el, si dacd ei ar folosi aceste puteri ca sd-1 omoare pe semenii lor, ca sa-i
innebuneasca sau ca sa aduca vreme rea, este cert ca toti am fi de acord ca daca merita cineva pedeapsa
cu moartea, atunci aceia sint tocmai acesti colaborationisti mizerabili.

Nu este nici o diferentd de principiu moral aici: diferenta este doar cu privire la realitate. Putem sa
consideram ca este un mare avans in cunoastere sa nu mai credem 1n vrdjitoare; dar nu este nici un
avans moral dacd nu le executam atunci cind nu credem ca exista. Nu se spune despre cineva ca este
omenos pentru ca nu mai pune curse pentru soareci, daca el face lucrul acesta pentru ca el crede cd nu
mai sint soareci in casa.

1. Legea Naturii Umane

Oricine a auzit oameni certindu-se. Uneori cearta lor pare nostima, iar alteori pare de-a dreptul
neplacutd; dar oricum ar parea, eu cred ca putem invata un lucru foarte important daca ascultam la
lucrurile pe care le spun ei. Ei spun ceva de genul: ,,Cum ti-ar place daca t{i-ar face tie cineva lucrul
acesta?” — ,,E locul meu; eu am fost primul aici” — ,,Da-1 pace; nu-ti face nici un rau” — ,,De ce sa
incepi tocmai tu?” — ,,Da-mi o felie din portocala la. Eu ti-am dat dintr-a mea” — ,,Haide, doar mi-ai
promis”. Oamenii spun lucruri de felul acesta in fiecare zi, oameni invatati sau neinvatati, copii sau
oameni mari.

Ceea ce ma intereseaza pe mine in toate aceste remarci este cd omul care le face nu spune doar ca
intimplator purtarea celeilalte persoane nu-i este pe plac. EI face apel la un standard de conduita care se
asteapta sa fie cunoscut de cealaltd persoana. Eoarte rareori se intimpla ca persoana cealalta sa
raspunda: ,,la mai lasa-ma-n pace cu standardul tau!” Aproape intotdeauna ea incearca sa arate cd ceea
ce a facut nu incalca de fapt standardul sau ca, daca o face, existd o scuza speciald. Ea pretinde ca in



cazul acesta aparte existd un motiv special pentru care persoana care a ocupat cea dintii locul ar trebui
sa-1 cedeze, sau ca lucrurile au fost diferite atunci cind a primit o felie de portocala, sau ca s-a intimplat
ceva care o impiedica sa-gi respecte promisiunea.

S-ar parea, de fapt, cd amindouad partile au avut in gind o Lege sau o Regula oarecare cu privire la
corectitudine, la conduita decentd, la moralitate sau la orice altceva ai vrea sa spui, o Lege cu privire la
care ei sint de acord. S$i intr-adevar, ei sint de acord cu privire la ea. Daca nu ar fi asa, ar putea, desigur,
sd se lupte ca animalele, dar nu s-ar putea certa, in sensul uman al cuvintului. Cearta este o incercare de
a arata ca persoana cealalta greseste. Nu ar avea nici un sens sd incerci sa faci acest lucru, daca cele
doua parti nu ar avea o oarecare intelegere cu privire la ce este Binele si Raul; tot asa, nu ar avea sens
sd spui ca un jucator de fotbal a comis fault, dacd nu ar exista o intelegere oarecare cu privire la regulile
jocului de fotbal.

Aceastd Lege sau Regula despre Bine si Rau a fost numita mai demult Legea Naturii. In zilele noastre,
cind vorbim despre ,,legile naturii”, ne referim de obicei la legi cum sint gravitatia, ereditatea sau legile
chimiei.

Dar cind ginditorii din vechime au numit Legea Binelui si Raului ,,Legea Naturii”, ei au inteles prin
aceasta ,,L.egea Naturii Umane”. Ideea era ca, dupa cum toate corpurile sint guvernate de legea
gravitatiei si dupa cum toate organismele sint guvernate de legi biologice, tot asa creatura numita om 1isi
are legea ci— cu deosebirea cad un corp [fizic] nu poate alege daca sa asculte sau nu de legea gravitatiei,
in timp ce omul poate alege daca sa asculte sau nu de Legea Naturii Umane.

Putem formula ideea aceasta intr-un alt mod. Orice om este supus in orice clipa la actiunea citorva
seturi de legi, dar existd numai o singura lege pe care are libertatea sa nu o respecte. Ca si corp [fizic],
el este supus gravitatiei si nu o poate incdlca; daca 11 dai drumul 1n aer, fara sa-1 sustii intr-un fel
oarecare, el nu are mai multa libertate decit o piatrd in ceea ce priveste caderea. Ca organism, el este
supus diferitelor legi biologice pe care nu le poate incalca, intocmai cum nici animalele nu le pot
incalca. Cu alte cuvinte, el nu poate incalca acele legi care ii sint comune lui si altor lucruri; dar legea
care este specifica naturii sale umane, legea pe care nu o are in comun cu animalele, cu plantele sau cu
lucrurile neinsufletite, este cea pe care o poate incdlca daca alege sa o faca.

Legea aceasta a fost numita Legea Naturii, deoarece oamenii au crezut ca fiecare o cunoaste prin Tnsasi
natura sa si ca nu are nevoie sa fie invatat. Desigur, ei nu au vrut sd spuna prin aceasta cd nu s-ar putea
sd gasesti ici s1 colo cite un individ bizar care sa nu o cunoasca, la fel cum gasesti citiva oameni care nu
pot distinge culorile sau care nu au ureche muzicala. Dar luind rasa umana in intregime, ei credeau ca
ideea umana de comportare decentd era de la sine inteleasa de oricine. Si eu cred ca ei aveau dreptate.
Daca nu ar fi avut dreptate, atunci toate lucrurile pe care le-am spus noi despre razboi ar fi absurde. Ce
sens ar fi avut sa spunem ca dusmanul greseste, daca Binele nu este un luciu real pe care, in adincul
fiintei lor, nazistii il cunosteau la fel de bine ca si noi si ar fi trebuit sa-1 puna in aplicare? Daca ei nu ar
fi avut idee despre ce intelegem noi prin bine, atunci, puteam sa ne luptam, clar nu puteam sai
invinovatim pentru aceasta, la fel cum nu-i puteam invinovati pentru culoarea parului lor.

Cunosc citiva oameni care sustin ca ideea Legii Naturii sau a comportarii decente, cunoscuta de toti
oamenii, este nefondata, deoarece diferite civilizatii i diferite epoci au avut principii morale diferite.

Dar afirmatia aceasta nu este adevarata. Au existat diferente intre principiile lor morale, dar acestea nu
au fost niciodata diferente totale. Daca cineva va face efortul sa compare invataturile morale ale, sa
zicem, egiptenilor, babilonienilor, hindusilor, chinezilor, grecilor si romanilor din antichitate, ceea ce-1
va izbi va f1 asemanarea dintre ele si asemanarea tuturor cu invatatura noastra morala. Citeva dovezi in
sensul acesta le-am adunat intr-o anexa la o alta carte intitulatd The Abolition of Man (Abolirea
omului); dar pentru scopul nostru prezent este suficient sa-1 intreb pe cititor ce crede el cd inseamna o



moralitate totalmente diferita. Imaginati-va o tara in care oamenii ar fi admirati pentru ca fug de pe
cimpul de lupta, sau in care cineva s-ar simti mindru daca i-ar ingela pe toti oamenii care au fost buni cu
el. Ati putea la fel de usor sa va imaginati o tard in care doi si cu doi fac cinci. Oamenii s-au deosebit
intotdeauna in conceptia lor cu privire la persoanele fata de care trebuie sa fi1 altruist — daca numai
fata de familia la, sau fatd de compatriotii tai, sau fata de toti oamenii. Dar oamenii au fost intotdeauna
de acord ca omul nu trebuie sa fie egoist. Egoismul nu a fost admirat niciodata. Oamenii au avut pareri
diferite cu privire la numarul de neveste pe care trebuie sa le aiba, daca sa fie una sau patru. Dar ei au
fost de acord intotdeauna ca nu trebuie sa fie permis ca sa iei pur si simplu pe orice femeie care iti
place.

Dar lucrul cel mai remarcabil este urmatorul. Ori de cite ori vei gasi un om care spune ca el nu crede
intr-un Bine si Rau real, vei descoperi ca-si va retrage afirmatia o clipa mai tirziu. El poate sa-si incalce
promisiunea pe care ti-a facut-o, dar daca tu incerci sd incélci o promisiune pe care i-ai facut-o, Tnainte
ca sa poti spune tu un cuvint, el va protesta: ,,Nu e bine ce faci”. O natiune poate spune ca tratatele sint
lipsite de valoare; dar apoi, in clipa urmatoare, isi va dezminti afirmagia spunind ca un anumit tratat pe
care a vrut sa-1 incalce a fost nedrept. Daca tratatele nu au nici o valoare si daca nu exista Bine si Rau
— cu alte cuvinte, dacad nu exista o Lege a Naturii — care este diferenta intre un tratat drept si un tratat
nedrept? Oare nu s-au dat ei singuri de gol si nu au ardtat ca, orice ar spune, ei au cunostinta de Legea
Naturii, la fel ca toti ceilalti oameni?

S-ar pdrea deci ca sintem obligati sa credem intr-un Bine si un Rdu real. Oamenii pot gresi uneori cu
privire la Bine si Rdu, la fel cum uneori si gresesc socotelile; dar Binele si Raul nu sint o chestiune de
gust sau de opinie mai mult decit este tabla inmultirii. Daca sintem cu totii de acord in privinta aceasta,
voi trece la punctul urmator, care este acesta: Nici unul dintre noi nu respecta in totul Legea Naturii.
Daca sint exceptii printre cititori, imi cer scuze. In cazul acesta, ar face mai bine sa citeasca altceva,
deoarece pe ei nu-i priveste nimic: din ceea ce voi spune. Si acum, revenind la fiintele umane de rind
care au ramas:

Sper ca nu veti Infelege gresit ceea ce urmeaza sa spun. Eu nu predic, si Dumnezeu stie ca eu nu pretind
ca sint mai bun decit altii. Eu incerc doar sa atrag atentia asupra unui fapt; faptul ca in anul acesta sau in
luna aceasta sau, mai probabil, chiar in ziua aceasta, noi ingine nu am pus in practica felul de
comportare pe care il asteptim de la altii. Se poate sa gasim tot felul de scuze. Imprejurarea aceea in
care ai fost foarte nedrept cu copiii a fost cind erai foarte obosit. Afacerea aceea baneasca pufin
dubioasd — cea pe care aproape ai uitat-o — a venit atunci cind erai la strimtoare. Si ce ai promis ca
vei face pentru X.Y. i nu ai facut — ei bine, nici mdcar nu ai fi promis daca ai fi stiut cit de ingrozitor
de ocupat aveai sa fii. In ceea ce priveste purtarea ta fata de sotia ta (sau sotul tau) sau sora ta (sau
fratele tau), dacd as sti cit de enervanti pot fi, nu m-as mira — si, in fond, cine sint eu? Si eu sint la fel.

Cu alte cuvinte, eu nu reusesc sa respect. in totul Legea Naturii, i Tn momentul cind cineva imi spune
ca nu o respect, incepe sa se nasca in mintea mea un sirag de scuze mai lung decit mina ta. Problema
care se pune in momentul acela nu este daca acelea sint niste scuze bune. Adevarul este ca ele nu sint
decit o dovada in plus cit de profund credem noi in Legea Naturii, fie ¢ ne place, fie ca nu ne place.
Daca noi nu credem in comportarea decenta, de ce .sintem atit de nerabdatori sa ne scuzam cind nu ne-
am comportat decent? Adevarul este ca noi credem in decentd atit de mult — avem sentimentul ca
Stapinirea Legii ne apasa — incit nu putem suporta (aptul ca o incdlcam si, in consecintd, incercam sa
dam vina pe altceva. Observati cd numai pentru purtarile noastre rele gasim toate aceste explicatii.
Numai starile de nervozitate le punem pe seama oboselii, a ingrijorarii sau a foamei; pentru starile
pozitive ne asumam noi ingine meritul.

Acestea deci sint cele douad lucruri pe care am vrut sa le spun. Mai inti1, ca fiintele umane, de



pretutindeni de pe pamint, au aceasta idee ciudata ca trebuie sa se comporte intr-un anumit fel si nu se
pot debarasa de ea. in al doilea rind, ei nu se comporta asa cum ar trebui. Ei cunosc Legea Naturii, dar o

incalca. Aceste doud fapte sint de importanta fundamentald pentru orice sistem de gindire clar cu privire
la noi ingine si la universul in care traim.
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